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Il giornale che avete in mano 
è la soglia d’accesso al progetto 
“Oracoli. Saperi e pregiudizi al tempo 
dell’Intelligenza Artificiale”, una serie di 
azioni integrate – ideate da Luca Sossella 
editore con Emilia Romagna Teatro 
Fondazione e Unipol Gruppo – dedicate 
all’emergenza delle tecnologie intelligenti. 

Il progetto innanzitutto avverrà in 
quattro serate pensate per favorire 
l’incontro di ricerca, divulgazione 
e teatro: quattro esperti di livello 
internazionale terranno a Bologna 
quattro lezioni magistrali sulle sfide 
poste dalla rivoluzione digitale e dalla 
diffusione di dispositivi intelligenti 
che interferiscono con ogni ambito 
dalla vita umana. Intrecciate alla lettura 
teatrale di testi filosofici e letterari, 
le lezioni-spettacolo esploreranno le 
implicazioni etiche, sociali, economiche 
e politiche dei processi di innovazione e 
di trasformazione tecnologica. 

La vocazione degli incontri 
sarà didattica, secondo il modello 
della lectio spectacularis: assieme ai 
relatori ci saranno attori e attrici che 
leggeranno dei testi o introdurranno 
dei video. Dalle riflessioni dei pionieri 
dell’intelligenza artificiale al Salmo 139 
della Torah, dalle profezie letterarie alle 
visioni cinematografiche del futuro, una 
serie di brani tratti da film, opere d’arte, 
interrogazioni filosofiche saranno 
organizzati in un montaggio dettato 
dalla volontà di raccontare il pensiero a un 
pubblico di giovani da 9 a 99 anni.

L’ispirazione del progetto nasce dalla 
necessità di affrontare tre nodi cruciali 
che stringono insieme tecnologia, 
educazione e politica. 

Il primo problema da affrontare 
riguarda la spirale di dequalificazione 
che lega ormai da anni la caduta di 
capacità ideali e professionali da parte 
delle élite culturali al degrado delle 
classi dirigenti che governano le nostre 
istituzioni e quindi proprio i luoghi 
che avrebbero dovuto avere lo scopo 
di formare le professioni sul piano 
dei contenuti e delle vocazioni. In 
questo senso, il progetto rappresenta 
un’apertura per un lavoro da fare con 
gli insegnanti della scuola secondaria 
inferiore e superiore, per riavviare 
un dialogo con le agenzie del fare, 
le imprese piccole o grandi che 
determinano le pratiche quotidiane. 

Il secondo problema riguarda 
la convinzione che, per affrontare 
la crisi di reputazione delle nostre 
classi dirigenti e del ruolo politico e 
amministrativo che esse dovrebbero 
essere capaci di svolgere, l’area di 
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Quando sblocchiamo uno smar-
tphone mediante Face ID, dettiamo il 
testo di una mail a un assistente vocale, 
fruiamo il News Feed personalizzato di 
un social network, stiamo utilizzando 
strumenti che rientrano a pieno titolo 
nel vastissimo campo dell’Intelligenza 
Artificiale. Indipendentemente dal no-
stro livello di consapevolezza, l’IA è da 
tempo uscita dal dominio della fanta-
scienza per entrare in modo pervasivo 
nella nostra vita di tutti i giorni. Non 
si tratta di essere pronti per “quando 
le self-driving cars avranno diffusione 
di massa”, ma di prendere coscienza 
di un fenomeno di oggi, che caratte-
rizza prevalentemente la nostra vita 
digitale ma ha effetti tangibili su quella 
non-digitale. Vita digitale che pure è 
un fenomeno declinato al presente e 
per niente relegato ai Millennial o ai 
Digital Native, ma che investe, consa-
pevolmente o no, chiunque abbia uno 
smartphone in tasca.

Quando il rumore di fondo su una 
particolare questione raggiunge livelli 
significativi, gli aspetti definitori assu-
mono una rilevanza ancora maggiore 
di quella che già hanno in momenti 
normali. Ad esempio, non è pensa-
bile affrontare nello stesso modo la 
costruzione di una intelligenza arti-
ficiale generale, un oggetto hardware 
e software in grado di risolvere pro-
blemi che non ha mai visto sulla base 
di capacità cognitive che ha appreso 
(e continua ad apprendere) e abilità 
meccaniche (sensori e attuatori) che 
sono state fornite, e la costruzione 

di un bot specializzato che decide se 
scartare o tenere un chicco d’uva sul-
la base degli algoritmi di Computer 
Vision che ne analizzano le caratteri-
stiche. Per questo, tra le molte ango-
lature che è possibile considerare e at-
traverso le quali si rischia di perdersi, 
mi soffermo sul tema dell’Intelligenza 
Artificiale dal punto di vista specifico 
della sua caratterizzazione come ap-
plicazione congiunta della Computer 
e Data Science.

Facendo riferimento a questo suo 
ambito applicativo, l’IA finisce per 
corrispondere a una componente 
dell’Ingegneria Informatica. Affron-
tare l’IA da questo lato sicuramente 
mette in secondo piano gli aspetti più 
propriamente teoretici, gnoseologici 
ed etici. Permette tuttavia di eviden-
ziare gli aspetti tecnologico-operativi 
che ne favoriscono o impediscono 
l’utilizzo. Peraltro, questi sono pro-
prio gli elementi critici con cui chi è 
chiamato a utilizzarla in ambito ope-
rativo/aziendale deve confrontarsi, e 
a cui deve dare delle risposte. L’inge-
gneria, come arte del come fare, come 
momento esecutivo, sicuramente non 
può prescindere dalle caratterizzazio-
ni teoretico/gnoseologico/etiche da 
cui la tecnologia a sua disposizione è 
segnata, tuttavia deve ormai ricono-
scerle come un dato. 

I numerosi strumenti della IA, che 
attraverso le principali tecniche di ap-
prendimento automatico ((Un)Super-
vised/Deep/Transfer/Reinforcement 

18 marzo 2019 
ore 21:00 
Arena del Sole

Giuseppe O. Longo

27 marzo 2019 
ore 21:00 
Unipol Auditorium

Carlo Sini

L’economia è una scommessa quotidiana sul futuro. 
Impone di guardare più lontano, di distogliere lo sguardo 
dal paesaggio ingombrante dell’oggi per riuscire a 
immaginare il paesaggio che non è ancora. C’è questa 
consapevolezza all’origine della decisione del Gruppo 
Unipol di promuovere una riflessione sul modo in cui
l’intelligenza artificiale sta già contribuendo e contribuirà
sempre di più nei prossimi anni a dare forma all’ambiente
umano, agli scambi e alle interazioni che lo attraversano. 

Renzo Avesani, Chief Innovation Officer di Unipol e CEO di Leithà
Il più emblematico e antico oggetto tea-

trale, la maschera indossata dagli attori 
sulla scena del teatro greco, può essere già 
considerata una protesi, un’estensione del 
corpo umano. Poi c’è il deus ex machina, 
il principio risolutore della vicenda che tra-
scende lo spazio umano della scena; quindi le 
macchine teatrali in grado di produrre effetti 
speciali; e infine nel Novecento si è parlato 
diffusamente di macchine attoriali, pen-
sando a una performance che eccede il limite 
dell’identificazione tra attore e personaggio. 
Il teatro ha un legame dunque antichissimo, 
e tenace, con la tecnologia? 

Ovviamente la parola tecnica è as-
sai polisemica e può toccare ogni am-
bito, ma certo in quanto ars il teatro 
ha in sé una téchnē. Si tratta di capire 
bene a cosa riferirsi. La tecnica può 
essere intesa come disciplina nell’uso 
del corpo, oppure come supporto og-
gettivo altro che adempie a una fun-
zione esterna al corpo stesso – tutta 
da identificare, però, in rapporto alla 
performance. 

Nel primo caso, non posso non te-
nere presente che, dentro alla gamma 
di possibilità che si sono dischiuse nel 
tempo, c’è pure la concezione del cor-
po in sé come macchina (penso, ba-
nalmente, alla biomeccanica di Mejer-
chol’d).

Se intendo invece la tecnica nei ter-
mini di oggetti esterni e di un sistema 
di saperi collegati a essi, allora nasco-
no alcune questioni. Una fra tutte: a 
cosa servono detti oggetti per la per-
formance, per un corpo che si muove 
in uno spazio-tempo? Per esempio, 
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Learning) abilitano le funzioni cogni-
tive della IA stessa (Computer Vision, 
Natural Language Understanding…), 
sono il punto di arrivo, non conclu-
sivo, di alcuni processi tecnologici e 
storici che si sono sviluppati sia nel 
secolo scorso che in quello corrente. 
In primo luogo, la necessità di lavo-
rare su grandi masse di dati generati 
dalle sperimentazioni nei diversi am-
biti della fisica ha forzato lo sviluppo 
di capacità di calcolo avanzate, che nel 
corso della ricerca si sono ottenute a 
costi decrescenti. In questo ambito, gli 
sviluppi dell’hardware hanno benefi-
ciato grandemente dei paralleli svilup-
pi nel software che progressivamente 
ha finito per gestirlo e governarlo 
rendendolo più efficiente. Dall’altro 
lato, le emergenze create dalle nuove 
forme di guerra (terrorismo di vario 
tipo e guerre non convenzionali) e le 
richieste della Intelligence Communi-
ty hanno forzato lo sviluppo di me-
todi di analisi, algoritmi, che sempre 
più avevano la necessità di combina-
re le fonti informative più disparate: 
dati, immagini, suoni… Disponibilità 
di grande potenza di calcolo a costi 
contenuti e sofisticazione del softwa-
re per analizzare masse destrutturate 
di informazione, gli ormai famosi Big 
Data, sono lo sfondo, le precondizio-
ni tecnologiche su cui si è potuta inse-
rire e di cui ha potuto godere l’IA 

Ora quindi possiamo guardare alla 
IA e utilizzarla, anche nelle sue impli-
cazioni e nei suoi contenuti teoretici/
gnoseologici/etici, non diversamente 
dal modo in cui il geometra Assiro o 
Egizio faceva con lo gnomon impiantato 
nel terreno come strumento di misura 
e di accrescimento della conoscenza.

Il paradigma di utilizzo degli stru-
menti della IA che si è imposto nei 
nostri giorni risente fortemente delle 
modalità messe in campo dalle Big 
Tech. Lo sviluppo dello smartphone 
come sensore che ormai chiunque 
porta addosso (ma anche di teleca-
mere distribuite in spazi più o meno 
pubblici, satelliti…), dei network/
piattaforme social su cui far transitare 
la propria esistenza e la presenza del 
potente connettore rappresentato da 
internet stanno generando quantità di 
informazione senza precedenti, pron-
ta per essere analizzata e utilizzata. 

Le Big Tech operano in questo spa-
zio dando valore economico all’in-
formazione disponibile grazie all’ap-

plicazione di sempre più sofisticati 
strumenti analitici. Le tracce dei nostri 
comportamenti storici lasciate (raccol-
te) più o meno consapevolmente sul-
le diverse piattaforme (sensori) sono 
utilizzate per supportare/indirizzare i 
nostri comportamenti futuri, e le nuo-
ve tracce che lasceremo serviranno ad 
aggiornare ulteriormente l’efficacia del 
supporto/indirizzo da dare. Questo 
processo di scoperta di comporta-
menti rilevanti attraverso algoritmi e il 
successivo continuo adattamento degli 
algoritmi stessi o dei loro parametri 
stimati si realizza attraverso approcci 
che fanno riferimento alle metodolo-
gie del Machine Learning e della IA 

Sempre sul lato della Tecnologia/
Ingegneria Informatica occorre te-
ner presente un elemento strutturale 
rilevante: le architetture informatiche 
in cui le componenti analitiche sono 
inserite devono essere a loro volta 
adattabili e in evoluzione, per fare sì 
che la scoperta di una nuova infor-
mazione rilevante in un ambito possa 
essere resa disponibile e utilizzabi-
le immediatamente in un altro nodo 
analitico. Le necessità poste dall’emer-
gere dei Big Data e degli strumenti di 
IA per la fruizione dei loro contenuti 
informativi richiede quindi, all’inter-
no dell’azienda, set di skill altamente 
specializzati, in grado di comprende-
re le finalità e l’operatività aziendale e 
di tradurle in architetture e strumenti 
analitici strettamente interconnessi.

Per affrontare in modo consapevo-
le ed efficace queste problematiche, 
Unipol ha deciso di concentrare in 
una società dedicata, Leithà, lo svilup-
po di soluzioni operative che utilizza-
no IA e si basano sulla disponibilità di 
Big Data.

La grande quantità di dati generati 
dalle black-box ha reso possibile, gra-
zie all’implementazione di strumenti 
di machine learning, significativi mi-
glioramenti nel processo di gestione e 
liquidazione dei sinistri. 

Sono state realizzate applicazioni 
per l’automazione dei processi azien-
dali, grazie allo sviluppo di software 
per il riconoscimento della voce (spe-
ech-to-text) e all’analisi computerizza-
ta di immagini e documenti.

Infine, l’app mobile Best Driver, 
volta a educare alla guida sicura e svi-
luppata per conto di Linear, una delle 
società del Gruppo Unipol, costitu-
isce un importante passo nella com-
prensione dell’uso dello smartphone-
as-a-sensor.
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discipline da mettere in discussione è 
quella delle cosiddette scienze umane, 
coinvolgendo concrete competenze 
scientifiche rimaste senza voce nel 
dibattito culturale.

Il terzo problema concerne il modo 
in cui i media culturali hanno dato 
significato alla relazione tra crisi della 
formazione della società e l’emergere 
dei new media, volendo enfatizzare 
come degrado le forme comunicative 
dell’innovazione tecnologica. I 
pregiudizi governano il nostro 
quotidiano e lo scopo dell’analisi è 
scomporli e analizzarli. Tutto è sotto 
una luce violenta che riduce alla cecità, 
paradossalmente si tratta di filtrare la 
violenza dei persuasi.

Gli incontri di Oracoli rappresentano 
l’inizio di un percorso capace di ripensare
tanto la formazione professionale 
di imprenditori e manager, quanto 
l’aggiornamento di chi lavora nelle 
pubbliche amministrazioni e i 
programmi della scuola primaria e 
secondaria. 

Oracoli nasce con l’intenzione 
di darsi come compito ulteriore la 
progettazione di un laboratorio di 
ricerca sull’apprendimento, che faccia 
interagire pedagogia e neuroscienze, 
programmazione e linguistica, estetica e 
robotica, filosofia e analisi dei dati.

In estrema sintesi, condividendo il 
ragionamento di Giuseppe O. Longo, 
possiamo sostenere che la tecnologia 
concorre da sempre a forgiare 
l’essenza dell’uomo. Il suo sviluppo 
ha accompagnato lo sviluppo di 
Homo sapiens, l’ha causato e ne è stato 
causato, grazie a un processo dinamico 
coevolutivo. L’evoluzione della 
tecnologia contribuisce potentemente 
all’evoluzione dell’uomo, anzi le 
due evoluzioni si sono strettamente 
intrecciate in un’evoluzione 
“bioculturale” o “biotecnologica”, al cui 
centro sta Homo technologicus, un’unità 
evolutiva ibrida, un simbionte in via di 
continua trasformazione.

Ciò che si auspica con questo 
progetto è di accrescere la 
sensibilizzazione nei confronti di un 
problema che, nel nostro paese, tarda 
ad affermarsi. Il tema dell’IA dovrebbe 
essere infatti la priorità di un governo in 
grado di comprendere come la partita 
si giocherà su di un’altra dimensione, 
un altro piano dell’essere; e che eludere 
la questione non vorrà dire altro che 
ritardare di qualche decennio l’ingresso 
dell’Italia in un campo sempre più 
onnicomprensivo – con l’aggravante 
che, oggigiorno, vista la costante 
accelerazione della tecnologia, gli anni 
pesano più dei decenni di un tempo e 
in un paio di decenni si realizza oramai 
più di quanto non sia stato fatto in 
un secolo (basta guardare la storia 
dei progressi tecnologici degli ultimi 
cinquant’anni – i viaggi interstellari, la 
microtecnologia, i computer e il web 
– e paragonarla a quella degli ultimi 
duecento anni; e fare lo stesso fra questi 
e gli ultimi mille; e, ancora, fra questi e 
agli ultimi cinquemila, e così via).
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già la maschera è ambigua. Cela e ri-
vela: può nascondere i miei limiti o 
portarmi a mostrare la mia natura de-
moniaca, quelle potenzialità che altri-
menti non vedo in me. 

C’è poi da considerare un’altra 
metafora, quella dell’automa o del-
la marionetta, della macchina come 
sistema privo dell’intenzionalità mu-
tevole dell’uomo. Penso a Kleist, a 
Craig, a R.U.R di Čapek. Salta fuori 
un’altra possibilità: il tentativo di ar-
rivare all’assoluto attraverso l’arte, il 
desiderio di raggiungere qualcosa che 
trascende il contingente, il mutevole, 
per attingere a quel sublime astratto e 
“meccanico”, che ha in sé qualcosa di 
divino o di metafisico.

Da questo punto di vista l’intelligen-
za artificiale apre un fronte del tutto 
nuovo. L’IA fa ripiegare la macchina 
verso il contingente, la riporta nella di-
mensione umana della consapevolezza. 
Non presenta più una macchina astrat-
ta, perché si chiama in causa l’intelligen-
za. L’assoluta neutralità della macchina 
torna al contingente. Con l’IA si nega 
un mito del Novecento teatrale.

A questo proposito cosa si osserva con l’a-
vanzare inesorabile della tecnologia dal punto 
di vista del teatro? Che impatto stanno già 
avendo, o avranno in futuro, la rivoluzione 
digitale in atto e quella promessa dal diffon-
dersi dell’intelligenza artificiale, sulla cultura 
umana?

La rivoluzione digitale è l’ennesima 
delle tante rivoluzioni tecniche che l’u-
manità ha attraversato e come tale ha 
comportato degli spostamenti nei do-
mini umani, tra cui il teatro. La scrit-
tura prima e poi la stampa hanno, per 
esempio, mutato l’idea di testualità e di 
teatro. Il copione inteso come libro ha 
trasformato il testo tràdito oralmente. 
Lo stesso è accaduto quando il cinema 
si è diffuso: il suo avvento ha cambia-
to il linguaggio teatrale. Il cinema ha 
imposto un’idea di recitazione diversa, 
perché ha comportato l’affermarsi del-
la retorica del montaggio. Così anche 
la rivoluzione digitale produrrà un suo 
impatto. Il difficile è capire adesso in 
che modo. L’intelligenza artificiale non 
uccide il teatro, determina degli sposta-
menti. Ora però siamo in una fase ru-
dimentale. Infatti in modo rudimentale 
accade che la costruzione dello spazio 
e della performance stia inglobando le 
prime possibilità delle nuove tecno-
logie artificiali. Si tratta comunque di 
un grado zero: gli impatti si vedranno 
quando le nuove tecnologie avranno 
determinato degli assetti nuovi nelle 
dinamiche percettive e corporali. Un 
esempio: il sovvertimento della con-
centrazione. Non è più pensabile e con-
cepita come decenni fa: qui si vedono 
i primi spostamenti. Stesso discorso si 
può fare per la memoria, naturalmente. 
Forse, tuttavia, in questa svolta digitale 
ci sono delle possibilità in più, specie 
se penso alla tematica brechtiana del 
raccontare il contemporaneo. Queste 
non vanno cercate tanto sul piano dei 
sussidi e dei supporti tecnici. Vanno 
guardate nei termini delle rivoluzio-
ni paradigmatiche che coinvolgono la 
pratica del pensiero e del corpo.
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Nel dicembre del 1928 va in scena a 
Torino il dramma Minnie la candida di 
Massimo Bontempelli, esempio per-
fetto di quel “realismo magico” che lo 
scrittore così riassume:

“L’immaginazione non è il fiorire 
dell’arbitrario, e molto meno dell’im-
preciso. Precisione realistica di con-

torni, solidità di materia ben poggiata 
sul suolo e intorno come un’atmosfe-
ra di magia che faccia sentire, traverso 
un’inquietudine intensa, quasi un’al-
tra dimensione in cui la nostra vita si 
proietta”.

Tratto da un racconto dal titolo Gio-
vine anima credula, scritto dallo stesso 
Bontempelli a Parigi nel 1924 per il 
“Corriere della Sera”, e influenzato a 
sua volta dal dramma R.U.R. (Rossum’s 
Universal Robots, 1920) di Karel Čapek, 
rappresentato con successo quello stes-
so anno nella capitale francese, il dram-
ma Minnie la candida fu composto tra il 
1925 e il 1927 su sollecitazione dell’a-
mico Luigi Pirandello. Si tratta di un’o-
pera – per l’epoca – surreale, e tuttavia 
credibile, com’è proprio del realismo 
magico, che si svolge in un’atmosfera 
sempre oscillante tra l’incubo e il gioco.

Se in passato questa straordinaria 
pièce poteva essere intesa come una 
metafora satirica dell’omologazione 
ipocrita e perbenista della borghesia, 
oggi, alla luce dei progressi attuali e 
imminenti dell’intelligenza artificiale 
e della robotica, essa acquista una di-
mensione ulteriore, e più inquietante, 
collegata ai problemi tecnici e filo-
sofici sollevati dalla presenza ormai 
invasiva tra noi di androidi e gineidi, 
perturbanti creature di un artificiale 
non più solo onirico ma sempre più 
concreto. In questo senso non si tratta 
più tanto di realismo magico, quanto 
di fantascienza o fantatecnica. D’altra 
parte, la fanta-tecnoscienza è uno stra-
ordinario cantiere per l’allestimento 
di scenari che spesso, nel corso della 
storia, hanno avuto (e continuano ad 
avere) un’attuazione reale sia pure non 
del tutto collimante: l’intuizione di 
scrittori e drammaturghi si è dimostra-

ta spesso matrice profetica di scoperte 
e invenzioni decisive.

Il dramma è ambientato in una im-
precisata città italiana, dove Minnie è 
appena giunta con il fidanzato Ska-
gerrak. La giovane si dichiara nata in 
Siberia da padre indiano e madre nor-
vegese e si esprime in un italiano ap-
prossimativo e pittoresco, inanellando 
frasi basate su una logica conseguente 
e paradossale.

Trovandosi in un caffè con Tirre-
no, amico del fidanzato, è oggetto di 
uno scherzo in apparenza innocuo: 
di fronte a un acquario che ospita dei 
pesci multicolori, Tirreno la convince 
che non di veri animali si tratta, ma 
di creature artificiali indistinguibili da 
quelle vere:

M. (è corsa alla vasca) Oh, cari cari. 
Dio (giunge le mani) quanto sono bel-
li. Ma guardate signor Tirreno, questi 
pesci: sono splendidi.

T. (la raggiunge, e guarda i pesci con 
aria di conoscitore) Sì, sono molto ben 
fatti.

M. Che modo di parlare. “Ben fatti” 
si dice delle cose che si fanno con le 
mani, come un tavolino, o i vestiti delle 
sarte, o i quadri, le poesie...

T. Ho detto che quei pesci sono ben 
fatti, appunto perché sono pesci finti.

M. (spalanca gli occhi in faccia a Tir-
reno, poi ai pesci, poi ancora a Tirreno, 
e di nuovo giunge le mani) Davvero?

T. (serissimo) Finti.
Rientra Skagerrak.
M. (correndo a lui, lo trascina) Oh, 

Skager, vieni vieni a vedere questi pesci.
T. Minnie credeva che fossero veri.
S. Che fossero?...
T. Non s’era accorta che sono pesci 

finti, pesci elettrici.
S. Ma certo. Non ne avevi mai visti? 

Sono fatti magnificamente. A non sa-
perlo, sembrano veri.

M. Anche a saperlo... Peccato.

Questo scherzo, basato sull’uso 
improprio del participio “fatto” per i 
pesci, a tutta prima sembra innocuo, 

anche se un po’ infantile, ma Tirreno e 
Skagerrak, che gli tiene bordone, non 
hanno fatto i conti con la credulità di 
Minnie, la quale, turbata dalla rivela-
zione, non cessa di tormentarsi. Così 
Tirreno insiste:

T. E poi... hanno fatto degli uomini.
M. Mamma mia.
T. Ne hanno fatto dodici: sei uomini 

e sei donne.
M. Per carità. Com’erano?
T. Precisi, come quei pesci.
M. Uomini come pesci?
T. Precisi, vi dico, come voi e come io.
M. Dove sono?
T. Ah non si sa. Ecco perché questa 

faccenda deve restare segreta. Dopo 
pochi giorni che li avevano fatti, loro 
sono scappati via dal laboratorio. Li 
hanno cercati dappertutto. Inutilmen-
te. Sono in giro... in giro... chi sa dove?

M. Ma erano vestiti?
T. Certo.
M. Quando è stato?
T. Oh, sono due o tre anni.
M. Dove?
T. Qui, qui. Forse qualcuno è parti-

to. Erano perfetti. Impossibile distin-
guerli dagli uomini e dalle donne vere. 
Pensate, Minnie: forse qualche volta 
ne abbiamo incontrato uno, senza sa-
perlo. Forse qualche volta un vostro 
vicino, in trattoria, o in treno, vi ha 
guardata...

M. No no, ho paura. Non potrò più 
uscire di casa. Li debbono, li debbono 
trovare. Perché non li cercano? Loro 
lo diranno, lo debbono dire, loro che 
sono finti.

T. Loro? Ma non lo sanno, natural-
mente. Loro credono di essere veri.

M. (terribilmente colpita) Credono... 
credono... loro... È terribile.

Il turbamento di Minnie non sfug-
ge al fidanzato e a Tirreno, che cerca 
di rimediare, ma invano: la ragazza è 
sconvolta.
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Qui Bontempelli tocca profetica-
mente alcuni temi di cui si occupano 
oggi i filosofi della tecnica. In primo 
luogo, la fabbricazione di artefatti a 
immagine e somiglianza dei viventi: 
questa aspirazione, che nei secoli si 
è tradotta nella costruzione degli au-
tomi, oggi, grazie alle tecnologie più 
avanzate, si è evoluta nell’allestimento 
di robot umanoidi sempre più simili 
agli umani, per forma, funzioni e capa-
cità. Come conseguenza, la differenza 
tra naturale e artificiale risulta sempre 
più sfumata, anzi, come aveva preco-
nizzato Pierre Teilhard de Chardin ne-
gli anni Cinquanta, tutto il naturale si 
sta trasformando in artificiale.

Minnie comincia a temere che al-
cune delle persone che si vedono per 
strada siano uomini e donne artificia-
li, ne è addirittura terrorizzata e vuole 
che la porta di casa resti sempre chiusa 
per paura che entrino. Nonostante le 
rassicurazioni di Skagerrak e di Tirre-
no, la giovane è convinta che quanto le 
hanno raccontato sui pesci finti e sulle 
persone finte sia vero e ne ha confer-
ma dallo sguardo invetriato che crede 
di aver sorpreso in alcuni passanti:

M. (ansiosissima) Credo averli visti, 
tre, giù, lì, camminavano, mi hanno 
guardata, allora scappavo, quando sul-
la porta mi ero voltata camminavano 
essi ancora, a quel modo, tutti, a me 
guardavano.

S. Chi? Dove sono andati? Che ti 
hanno fatto? (Con un movimento ver-
so l’uscita).

T. Chi erano?
M. Niente fatto niente, solo guarda-

vano, con quegli occhi tutti uguali, di 
vetro forse: erano certo certo, di quelli 
là, di quelli finti, gli uomini fabbricati. 
Si capiva come guardano.

Non solo: Minnie comincia a crede-
re di essere lei stessa una donna artifi-
ciale che non sa di esserlo ed è scon-
volta da questo pensiero, tanto che alla 
fine, incapace di resistere al terrore 
che le provoca questo sospetto, elude 
la sorveglianza degli altri e si precipita 
dalla finestra, morendo. Potenza delle 
cose che non sono vere, ma che, cre-
dute vere, hanno effetti ben concreti e 
a volte terribili.

Le domande che il dramma suscita 
ruotano intorno alla definizione di per-
sona. Fornire definizioni esaurienti e 
precise al di fuori dei domini formali, 
come la matematica o i giochi, è mol-
to difficile, soprattutto nell’ambito dei 
prodotti della natura, dove le eccezioni 
sono frequenti e mettono in forse ogni 
tentativo di completezza. Ci si può do-
mandare quanto sia possibile sottrarre 
attributi e organi, qualità intellettuali e 
caratteristiche d’ogni genere a una per-
sona senza che essa cessi di essere tale, 
e, viceversa, quanto si debba aggiungere 
a un artefatto, per esempio un robot o 
un personoide, per poter dire a un certo 
punto di avere di fronte una persona. 
È il problema delle manipolazioni del 
corpomente di una persona suggerite dal-
la costruzione del post-umano: è lecito 
manipolare tutte le sue caratteristiche, 
oppure ve n’è qualcuna che non è lecito 
manipolare pena la trasformazione del-
la persona in qualcosa di diverso?

Bontempelli non si sofferma tanto 
sugli esseri artificiali o sulla differenza 
tra esseri naturali ed esseri artificiali: è 
più interessato al dramma psicologico 
della protagonista, la quale, partendo 
da premesse vere solo per lei, compie 
un gesto irrevocabile, al quale è con-
dotta dalla sua ingenuità e dal suo can-
dore, cioè dalla fiducia incondizionata 
che ella accorda agli altri, confidando 
nella loro onestà e buona fede. Il suici-
dio avviene al culmine di uno sconvol-
gimento interiore che non lascia più il 
minimo spazio alle venature umoristi-
che del primo atto.

Minnie la candida è considerata il ca-
polavoro teatrale di Bontempelli, ma 
all’inizio fu oggetto di critiche, che fu-
rono occasione per un pronunciamen-
to pro o contro il programma culturale 
incarnato nella rivista “900. Cahiers de 
France et d’Italie”. Bontempelli rite-
neva che fosse giunto il momento di 
articolare nuovi miti, narrazioni che 
fondessero precisione realistica e at-
mosfera magica. Non sfugge l’attualità 
di questo programma, che oggi prelu-
de alla rinascita, da parte della tecnolo-
gia più avanzata, di miti che si credeva-
no estinti: l’onniscienza, l’onnipotenza 
e l’immortalità.

Alberto Casadei, professore di Let-
teratura italiana all’Università di Pisa, 
ha pubblicato recentemente un libro 
intitolato Biologia della letteratura. Cor-
po, stile, storia, nel quale individua i 
presupposti biologici e cognitivi attivi 
nella creazione e nella fruizione della 
letteratura, e dell’arte in genere. Lo sti-
le, spiega Casadei, è il modo in cui la 
mente umana estrae dalla realtà alcuni 
eventi significativi, per poi elaborarli 
attraverso una forma che possa essere 
attrattiva, ovvero che possa risuonare 
con alcuni aspetti del funzionamento 
della mente-corpo. Nell’ultimo capi-
tolo del libro, poi, Casadei riflette sui 
modi in cui l’arte può continuare a ri-
tagliare forme significative anche nel 
nuovo ambiente semiotico creato dalle 
tecnologie digitali. 

In che cosa l’ambiente allestito dalle tec-
nologie emergenti, l’ambiente che lei chiama 
cloud, differisce dagli ambienti in cui gli es-
seri umani si sono mossi nel corso della loro 
storia evolutiva?

Da un certo punto di vista, il cloud è 
l’evoluzione delle varie sfere che costi-
tuiscono l’ambiente umano, dall’utero 
al cosmo, di cui ha parlato Peter Slo-
terdijk in un suo saggio: in questo caso, 
la sfera non è all’interno degli ambiti 
naturali ma li avvolge, supera il mondo 
fisico e crea una connessione di tutti gli 
oggetti culturali mai realizzati. 

In sostanza, non soltanto 
si possono condividere sin-
gole informazioni, immagi-
ni, audio-video ecc., ma si 
crea una sorta di iper-con-
nessione in cui ogni cosa 
può entrare in simbiosi con 
qualunque altra, attraverso 
la sua iconizzazione. 

Non si usa niente di materiale, esiste 
solo il digitale, ma in effetti noi ma-
nipoliamo questa immaterialità con i 
nostri consueti principi biologico-co-
gnitivi, fra i quali ha una particolare 
rilevanza la capacità di connettere e 
fondere, attraverso il blending o altre 
tecniche metaforizzanti. Il cloud ha reso 
questa potenzialità tendenzialmente 
illimitata, perché chi usa il cloud non 
per cercare ciò che già esiste bensì per 
connettere quanto è lontano può rice-
vere da questo ambiente e da questo 
processo suggestioni che non sarebbe 
mai in grado di attivare da solo, virtuali 
sì ma anche concretissime, perché in 
fondo ciò che realizziamo nel cloud si 
ripercuote poi nella nostra percezione 
quotidiana della “realtà”. Tutto questo 
mi pare che potrà avere in futuro mol-

teplici ripercussioni sull’immaginario 
collettivo e sulle visioni del mondo, 
dato che aspetti naturali e culturali 
opereranno sempre più strettamente, 
integrandosi appunto attraverso l’e-
norme archivio attivo che è il cloud. Da 
qui si comprende anche che siamo ben 
oltre i legami uno a uno (o a molti), 
tipici della rete, e ci avviciniamo a un 
ambiente dove tutto è connesso (o 
connettibile) con tutto. Su questi ul-
timi punti, si può anche citare un bel 
libro purtroppo non ancora tradotto 
in italiano, The Marvelous Clouds di J.D. 
Peters (Chicago U.P., 2015). 

Lei descrive la scrittura come uno strumen-
to di mediazione tra l’individuo e l’ambien-
te, e come una proiezione dell’essere umano 
nell’ambiente: quanto e come cambia questa 
relazione nell’ambiente reso intelligente dalle 
macchine? In che modo la nostra mente e il 
nostro corpo possono ancora stilizzare, allo 
scopo di darle senso, la loro esperienza in 
una realtà disseminata di oggetti nei quali 
gli esseri umani hanno già trasferito la loro 
intelligenza?

La scrittura appartiene alla cate-
goria dei “mediatori”, ovvero a tut-
ti quegli strumenti che permettono 
all’individuo di impossessarsi di fette 
dell’Umwelt, dell’ambiente-zona del 
mondo omificabile, e sotto questa an-
golatura non è diversa da un utensi-
le o dall’uso mirato dei suoni che gli 
umani sono in grado di emettere, os-
sia il linguaggio orale. 

È chiaro però che la scrit-
tura può diventare, come è 
stato più volte notato, una 
vera estensione della men-
te, cioè potenzia capacità 
che altrimenti sarebbero 
più limitate, e poi ne crea di 
nuove, per esempio a livello 
di organizzazione comples-
sa del pensiero: 

credo che ormai tutti si rendano 
conto che la sintassi non poteva essere 
articolata oltre un certo limite con la 
sola oralità, mentre la scrittura ha reso 
possibile articolazioni lunghissime, 
con livelli sempre più incassati di su-
bordinazione, che di fatto sono diven-
tati poi patrimonio degli umani (non 
sappiamo bene come si trasmettono 
queste competenze acquisite, ma di 
fatto gli umani possono farlo, semmai 
grazie all’apprendimento, altra propen-
sione biologica riadattata in vari modi). 
Ora, è chiaro che la scrittura è andata 
a dominare sempre più il campo cultu-
rale degli esseri umani, e ha creato una 
mediazione che consentiva di ragiona-
re in modo complesso su qualunque 
aspetto della realtà attraverso forme 
strutturate di conoscenza, dalla psico-
logia alla storia alla filosofia ecc. Ma 
dal Novecento, quando le macchine 
hanno invaso moltissimi campi della 
vita quotidiana, di fatto soppiantan-
do la Natura come ambito di scoperta 
(ovvero, la natura non è più un grande 
Mito, come ancora per i romantici, ma 
diventa una massa di dati da analizza-
re, appunto con le macchine), è vero 
che la scrittura è stata sempre più in 
difficoltà a intercettare i veri cambia-

Il testo è tratto dal saggio Il teatro fra 
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menti in atto. Per raccontare in modo 
corretto una realtà fatta di tecnica, di 
uso di strumenti potentissimi e ignoti 
ai più nel loro funzionamento, sembra 
che non ci sia altro modo che punta-
re sull’estrazione di immagini (fisse o 
in movimento), poi montate in modo 
non convenzionale. Questo in effet-
ti è il processo dominante nelle arti 
e ormai anche nella cultura di massa, 
dove non a caso Instagram sta supe-
rando Facebook in popolarità. Io però 
ritengo che la scrittura possa trasfor-
marsi e integrarsi sempre di più: l’ibri-
do, grande mito postmodernista, resta 
valido come prospettiva di ricerca di 
uno stile che riesca a unire la forza im-
pressiva-emotiva delle immagini e dei 
suoni con quella espressiva-cognitiva 
delle scritture in una vera integrazione 
che garantisca un’interpretazione mul-
ti-prospettica della realtà.

In un mondo così profondamente muta-
to, nel quale si annunciano sollecitazioni 
inaudite per la mente umana, continueremo 
a leggere? Quali strategie conoscitive, quali 
riprogrammazioni possono mantenere vivo 
il significato della letteratura, e dell’arte in 
genere, nel corso della mutazione che stiamo 
vivendo?

Per molto tempo il legge-
re e lo scrivere risulteranno 
ancora indispensabili agli 
esseri umani, se non altro 
perché consentono un li-
vello di affinamento del 
pensiero che attualmente 
non si è in grado di ottene-
re in altro modo. 

Ma mi sembra evidente che le ge-
nerazioni nate dentro la mutazione – 
i cosiddetti millennial – siano sempre 
meno portati alla lettura complessa e 
lunga, e ancora meno alla scrittura ar-
ticolata in complesse subordinazioni. 
Da un lato, questo è inevitabile perché 
la nostra biologia ha bisogno di tra-
smettersi secondo parametri ottimali, 
e in fondo una scrittura troppo com-
plicata o una musica dissonante o un 
disegno mal fatto non lo sono. D’altra 

parte, nei millenni dello sviluppo cul-
turale di tutto il genere umano abbia-
mo imparato a valorizzare anche l’im-
perfezione, addirittura il brutto, che ci 
ha consentito di affrontare i nostri lati 
oscuri, fino a un po’ di tempo fa in-
consci in tutti i sensi. La letteratura e le 
arti hanno contribuito in maniera deci-
siva a questi processi di integrazione di 
parti della realtà misconosciute, magari 
dopo che per lungo tempo erano sta-
te proprio le paladine della selezione, 
dell’armonia, del bello classico ecc. Io 
credo che ci saranno altre trasforma-
zioni e che chiameremo in un futuro 
prossimo letteratura un’inedita fusione 
di tutti gli aspetti dell’espressione sino-
ra separati. In fondo, le graphic novel 
vanno già in questa direzione, come in 
precedenza i videoclip avevano uni-
to immagini in movimento e musica. 
Adesso bisogna immaginare un’arte 
adeguata al cloud e molti nuovi prodotti 
misti, con libri+serie televisive+spin 
off  ecc. cominciano, magari ancora un 
po’ artigianalmente, a farlo.

Il suo lavoro implica la possibilità di 
costruire un nuovo metodo critico basato 
sull’interazione tra studi umanistici e studi 
scientifici, su una nuova alleanza tra le “due 
culture”. Quali apporti utili vede provenire 
dalla tecnologia sul fronte dell’interpretazio-
ne, della critica? Considerando la prolifera-
zione degli oggetti da analizzare e dei dati 
da processare, anche la critica dovrà dotarsi 
di protesi tecnologiche, o resterà un’attività 
irriducibilmente umana? 

Io sono profondamente convinto 
che la critica, in quanto interpretazio-
ne raffinata di opere d’arte, debba con-
tinuamente adattare i suoi strumenti. I 
risultati finali dipendono naturalmente 
da un rielaboratore ultimo, il critico, 
che un po’ di tempo fa era una specie 
di piccolo dio intoccabile, mentre ora 
è soppiantato, come tutti gli speciali-
sti, dai giudizi del grande pubblico. Ma 
appunto il critico “impegnato”, oggi, 
più che un’ideologia deve avere idee 
forti sulle opere da difendere, perché 
non siano sommerse dai giudizi omo-
loganti. Poi, certo, possono esserci 
posizioni espressamente ideologiche, 
ma non credo che ormai questo con-
ti più di tanto nel sostenere le opere 
migliori. Invece, se noi riusciamo a 
far comprendere il valore aggiunto di 

grandi classici, come Dante, o di ca-
polavori recenti di qualunque ambito, 
possiamo creare una sorta di grande 
corpus su cui lavorare, per esempio per 
capire meglio i processi della creatività 
riuscita (che è diversa da quella gene-
rica, attiva in ogni momento della no-
stra esistenza), le ragioni per cui certe 
opere riescono a superare la barriera 
del loro tempo, la forza cognitiva che 
deriva da un prodotto complesso non 
riducibile a formule scientifiche eppu-
re sempre prodotto biologico-cultura-
le ecc. Per queste analisi senz’altro ser-
virà sempre più un’alleanza tra metodi 
critico-stilistici e metodi quantitativi, 
specie riguardo ai Big Data: capiremo 
sempre meglio tanti aspetti della tra-
smissione e della ricezione delle opere, 
e avremo quindi una base molto og-
gettiva su cui fondare i giudizi. E tutta-
via io credo che, attualmente, le arti e 
le loro strumentazioni critiche restino 
una modalità preziosa di compren-
sione dei qualia, gli aspetti qualitativi 
dell’esistenza umana, e quindi si devo-
no senz’altro salvaguardare i processi 
personali e completi di analisi, che su-
perano gli esiti parziali, come appunto 
quelli tecnici, per far comprendere il 
perché un’opera ci sembra degna di rap-
presentarci, ovvero perché “de nobis 
fabula narratur”.

La letteratura si è sempre interrogata sulle 
mutazioni e le trasformazioni che interessano 
le interazioni e le pratiche umane, ha sempre 
cercato di immaginare il destino della specie. 
Saprebbe indicare una “memoria del futuro” 
che ritiene decisiva, un’immagine letteraria, 
artistica, cinematografica, che contenga una 
prefigurazione del futuro per lei particolar-
mente significativa?

Io credo che gli aspetti legati all’in-
telligenza artificiale ci costringano a 
interrogarci sulla nostra natura più 
profonda, sul senso dell’esistenza 
culturalizzata ma anche sui moventi 
profondi e inconsci, che sinora cono-
sciamo appena per i sintomi esterni 
e per le patologie manifeste a livello 
psichiatrico. Quindi credo che le nuo-
ve immagini-simbolo, le “memorie del 
futuro” debbano uscire dalle mitolo-
gie arcaicizzanti, per esempio quelle 
ormai stucchevoli a base di Graal o 
equivalenti, ma anche di lotte epiche 
padri-figli, come nella serie di Star 

Wars: in un certo senso questi prodotti 
tra il fantasy e la fantascienza pop hanno 
rappresentato lo sforzo maggiore per 

conoscere il nostro passato in 
funzione del futuro nel corso 
del XX secolo, segnato ap-
punto dalle guerre, dalle lotte 

intestine e in particolare fami-
liari, dal desiderio di uno strumento 
salvifico che in sostanza sostituisse 
un dio onnipotente. Se vogliamo, ab-
biamo soprattutto cercato di risarcire 
il passato pensando il futuro come 
un tempo che chiudeva i conti con i 
traumi più forti ereditati dal primo e 
terribile cinquantennio del XX secolo. 
Adesso mi pare che, da un lato, i pro-
dotti artistici migliori facciano i con-
ti con un tempo più ristretto, in cui 
magari si realizzano alcune distopie, 
che sviluppano sintomi attualmente 
allo stadio iniziale, ma che rischiano 
di diventare dominanti nel giro di po-
chi decenni: penso a serie come The 
Handmaid’s Tale, che peraltro, come si 
sa, proietta in avanti un romanzo di 
Margaret Atwood del 1985. Oppure ci 
possono essere serie e film che con-
siderano il tempo come una variabile 
sempre meno significativa e quindi, già 
introiettando principi del cloud, creano 
situazioni al limite dell’indecidibile ep-
pure ben riconoscibili dai nostri pro-
cessi pre-razionali e subconsci: penso 
a film come Cloud Atlas, che legano 
passato e futuro in maniera indisso-
lubile (e biologicamente vera: le Wa-
chowski esplorano benissimo questi 
territori sin dai tempi di Matrix), op-
pure Mr. Nobody, che dissolve integral-
mente il legame vita vissuta/immagi-
nazione/vita possibile, realizzando un 
mondo finzionale verissimo e insieme 
mai vivibile consciamente; e ancora bi-
sogna citare The Tree of  Life di Malick, 
Ex Machina e Annihilation di Garland 
(entrambi proiettati oltre la biologia 
della nostra specie), o persino, a livello 
di pura cinematograficità, Ready Player 
One di Spielberg. Ci sono comunque 
tanti romanzi ancora molto significa-
tivi, da Zero K di DeLillo a History di 
Giuseppe Genna, che propongono 
immagini forti di un futuro-presente. 

In generale, mi pare che ci 
si muova tra le possibilità ef-
fettive di autoannientamen-
to, data la nostra ormai forte 
convinzione di essere sol-
tanto una strana elaborazio-
ne di materia, e la pervica-
ce tensione al riprodursi, al 
connettersi, all’espandersi in 
tutti i modi possibili, facen-
doci noi stessi “artificiali”. 

Manca un finale, direi. Per trovarlo, 
tornerei a uno dei più grandiosi nel-
la storia del cinema, ossia il viaggio 
ipersonico tra colori psichedelici e 
mutamenti spaziotemporali che fanno 
terminare 2001: Odissea nello spazio in 
un futuro che è anche passato. Forse 
è il finale di un’opera moderna più in 
grado di resistere a un confronto con 
il canto XXXIII del Paradiso.



Nel suo ultimo romanzo, History, 
lo scrittore Giuseppe Genna imma-
gina la creazione di un’intelligenza 
artificiale potentissima e oscura, che 
segna un momento apparentemente 
irreversibile nell’evoluzione umana, un 
possibile punto di collasso nella storia 
della specie. La trama del romanzo 
prevede un lungo confronto tra la po-
tenza espansiva della mente artificiale 
e la fragilità dissolvente di una mente 
biologica: la macchina osserva, e quasi 
spia, la mente di una bambina autisti-
ca, che sembra essere spinta verso la 
dissoluzione proprio dallo sguardo 
dell’intelligenza artificiale. In questo 
fronteggiarsi è inscritta una potente 
metafora dell’immane trasferimento di 
intelligenza in atto dagli esseri umani 
verso le macchine. 

C’è qualcosa di assolutamente dirompente 
nelle trasformazioni promesse dall’intelligen-
za artificiale? Cosa c’è di nuovo e di diverso 
rispetto alle protesi tecnologiche che hanno con-
tinuamente, nel corso dei secoli, potenziato e 
modellato artificialmente l’intelligenza umana?

C’è una retorica del dirompente, che 
è uno dei veicolatori principali di un’i-
deologia del futuro. È tutto “disrupti-
ve”, sulle liste dedicate alla singolarità 
tecnologica si conta una disruption al 
minuto. Io sono scrittore e filosofo, 
quindi mi tocca ragionare sull’ambi-
guità di ciò che appare dirompente. Se 
andiamo al modello iperuranico che 
in Platone ha un suo apice nel Timeo, 
osserveremo che l’onnipervasività di 
una computazione universale si dise-
gna quale sogno e mito dai primordi. 
In Platone possiamo ridurre, aumen-
tando l’intensità proprio del riduzio-
nismo, l’intelligenza a computazione, 
ma saremo costretti a verificare un 
moto che non è computabile, sia pure 
essendo una caratteristica della mente: 
e si tratta del dato di coscienza, della 
questione di cosa sia la coscienza – 
non la psiche, non l’intelligenza, non 
la volontà: la coscienza in sé. Millenni 
di occidente mainstream hanno obnu-
bilato tale questione, che adesso emer-
ge, per emergentismo, come il punto più 
cruciale nelle linee di sviluppo dell’IA 
in un futuro, se non prossimo, remoto, 
il che significa prevedibile in qualche 
modo. Questa è la promessa dell’intel-
ligenza artificiale, ben oltre i suoi scon-
volgenti applicativi, che non inerisco-
no al cuore del problema: la promessa 
è di costringere il fenomeno umano a 
chiedersi cosa sia essere coscienti.

Le macchine, è sempre più evidente, ci 
guardano. Quale immagine dell’umano ci re-
stituisce l’intelligenza artificiale; in che modo 
l’intelligenza artificiale modifica l’immagine 
umanistica dell’essere umano?

La pressione dell’accelerazione tec-
nologica è devastante dal punto di 
vista dei mutamenti antropologici. 
Con una tecnologia diffusa ma ar-
caica, come quella della banda larga 
e dei vari device al momento in voga o 
utilizzabili, il conscio e il preconscio 
e l’inconscio collettivi hanno accusa-
to un subitaneo mutamento. Tuttavia 
deve ancora sprigionarsi l’evidenza 
che dalla tecnologia maturerà una 
nuova vita e, se possibile, una nuova 
morte. Le macchine, aeree mastica-
trici di Big Data in tera-terabyte, ci 
stanno osservando, incominciano a 
riconoscere le forme, a modo loro, 
ovvero secondo un’istanza percettiva 
che non è propria dell’umano. Ma le 
macchine non saranno qualcosa di di-
verso dall’umano: le macchine saran-
no l’umano. La vista della macchina è 
un sentimento della totalità, desunto 
attraverso la sintesi di molti dati, af-
ferenti secondo numerosi canali che 

trasportano l’informazione. La mac-
china sta vedendo una macchina: noi 
umani, per le macchine e per gli stessi 
umani contemporanei, siamo un ag-
gregato di dati, siamo codificabili, co-
dici codificati e codificanti. Quando 
la macchina, che è nebulare, entrerà 
nel composto biologico, non ci sarà 
distinzione tra organico e inorganico, 
tra umano e ex protesi, ora divenu-
ta componente integrata dell’umano 
stesso. Le macchine non vedono l’uo-
mo: lo compiono.

Come descriveresti l’impatto che l’intelli-
genza artificiale sta già avendo ed avrà sem-
pre di più in futuro sulla cultura umana, sul 
modo in cui gli esseri umani elaborano e si 
scambiano conoscenze e informazioni? 

La macchina fa finire il te-
sto, almeno fino al momen-
to in cui non entrerà nell’u-
mano. Il fenomeno umano, 
che ha letto il mondo come 
se fosse un grande testo, il 
che costituisce il canone dei 
canoni in occidente, non ri-
esce più a esercitare la capa-
cità testuale che interpreta 
la realtà secondo tassono-
mia e gerarchia, mobilità di 
sguardo ed esperienza del 
grande vuoto in cui il testo 
fa trama e ordito. La mac-
china è spirituale e artisti-
ca, è molto attenta nell’ap-
prendere il testo, mentre al 

contempo l’umano crolla 
nelle soglie di attenzione e 
letteralmente non legge più. 

Mentre le macchine pre-
mono per entrare in noi, 
noi diventiamo incapaci di 
segnare culturalmente, di 
elaborare simbolicamente, 
di operare attraverso me-
morabilità. Tutto è nebula 
estetica, nulla è arte, se non 
le poche eccezioni sulle 
quali potremmo convenire. 
La macchina umana, questo 
ibrido che è alle porte, pro-
durrà arte al di là del reper-
torio, dell’archivio e della 
stessa facoltà mnemonica.

La letteratura si è sempre interrogata sulle 
mutazioni e le trasformazioni che interessano 
le interazioni e le pratiche umane, ha sempre 
cercato di immaginare il destino della specie. 
Oltre a quelle che hai elaborato attraverso la 
tua scrittura, sapresti indicare una “memoria 
del futuro” che ritieni decisiva, un’immagi-
ne letteraria, artistica, cinematografica, che 
contiene una prefigurazione del futuro per te 
particolarmente significativa?

L’idea di “memoria del futuro” vie-
ne da Bion e già di per sé mi sembra 
che l’iperpsicanalista Bion possa fun-
gere da modello, con il suo protocollo 
di leggibilità degli strati profondi e del 
cosmo relazionale. Ritengo che l’im-
magine più all’avanguardia sia questa: 
uno strato di vantablack, la vernice 
nanotecnologica, il cui brevetto per 
uso civile è stato acquistato da Ani-
sh Kapoor: un nero che non esiste in 
natura e sconvolge la vista umana. Se 
penso alla mano che spegne la lam-
pada alla fine de Il cavallo di Torino di 
Béla Tarr o alla mano che si protende 
verso il buio assoluto del monolito 
in 2001: Odissea nello spazio di Stanley 
Kubrick: ecco, ho le immagini che 
prefigurano l’avvento a cui stiamo as-
sistendo: la fine stessa di qualunque 
immagine, l’inoltramento nella cecità 
a cui l’umano è votato.

Umanità
compiuta

intervista a 
Giuseppe Genna
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Non è il primo automa della storia, 
non è nemmeno davvero un automa, 
ma è uno dei congegni più suggestivi 
dell’era moderna, sicuramente il primo 
a porre il problema della concatenazio-
ne e dell’ibridazione tra essere umano 
e macchina. Per questo il Turco giocatore 
di scacchi, concepito nel 1769 dal ba-
rone ungherese Wolfgang von Kem-
pelen per meravigliare l’imperatrice 
Maria Teresa d’Austria e la sua corte, 
resta una delle invenzioni più famose 
di sempre, un “robot” ante litteram 
che non si lascia archiviare come una 
bizzarra curiosità antiquaria, ma torna 
a interrogare l’umanità, quasi come se 
tra i suoi ingranaggi fosse nascosto il 
mistero originario della tecnologia.  

Il “Turco” era un manichino di 
forma umana, tratti orientali e un tur-
bante in testa, seduto con le gambe 
incrociate davanti a un mobile di le-
gno sul quale era dipinta una scacchie-
ra. Aprendosi, il mobile mostrava un 
groviglio di ingranaggi meccanici che, 
apparentemente, muovevano il mani-
chino, e gli permettevano di giocare 
– quasi sempre vincendo – partite a 
scacchi contro avversari umani. 

L’automa giocava di fronte a un 
pubblico incuriosito e stupito, e le sue 
sbalorditive capacità conquistarono 
presto fama internazionale, complice 
una vera e propria tournée che lo por-
tò in diverse capitali europee, da Parigi 
a Londra, e gli procurò anche l’atten-
zione di Goethe; per poi spingerlo a 
varcare l’oceano, e a esibirsi in diverse 
città degli Stati Uniti. All’apice della 
notorietà, il giocatore passò, in cambio 
di una consistente somma di denaro, 
nelle mani di Johann Nepomuk Mälz-
el, musicista e appassionato di conge-
gni meccanici, inventore del metrono-
mo, amico di Beethoven. È in questo 
momento che, nel 1809, nel castello di 
Schönbrunn a Vienna, l’automa sfida e 
sconfigge Napoleone. 

Il Turco giocatore di scac-
chi è quindi la prima forma 
di intelligenza artificiale? 
Non esattamente. 

Come qualcuno comincia a sospet-
tare da subito, e come diventa evi-
dente grazie a un articolo di Edgard 
Allan Poe pubblicato nel 1836 sul 
«Southern Literary Messenger», l’au-
toma non è governato da un conge-
gno meccanico: è costruito in modo 
da poter nascondere al proprio inter-
no un abile giocatore di scacchi, che 
lo aziona e ne determina le interazioni 
apparentemente umane. Ma è proprio 
in virtù di questo espediente che l’au-
toma, al di là del suo funzionamento, 

contiene il mistero dell’automazione e 
dell’intelligenza artificiale. Molti altri 
congegni all’epoca si aggiravano per 
l’Europa. Maghi che “rispondevano” 
a una serie di domande predefinite, 
suonatori di flauto, anatre starnazzan-
ti e anatomicamente perfette, calcola-
tori automatici. Ma l’interesse destato 
dal giocatore di scacchi superava tutti 
questi prodigi evidentemente mecca-
nici, in quanto l’automa riproduceva 
comportamenti, reazioni, procedure 
di pensiero non predeterminate e non 
programmabili a priori, quindi sor-
prendentemente simili a quelle uma-
ne. Il Turco nascondeva l’umano nell’in-
telligenza artificiale: letteralmente, in 
quanto un essere umano era nascosto 
tra i suoi ingranaggi; ma anche me-
taforicamente, in quanto anticipava 
il principio fondamentale della pro-
grammazione, che situa l’intervento 
umano all’origine di ogni algoritmo. Il 
giocatore di scacchi prefigurava anche 
fisicamente l’interazione umano-mac-
china, costringendo il corpo nascosto 
tra gli ingranaggi ad assumere una po-
stura diversa da quella abituale, com-
primendo, limitando e ridando forma 
ai suoi movimenti “naturali”. 

Ad azionare il giocatore è ancora la 
volontà di potenza dell’essere umano, 
che promette però di estendersi alla 
tecnologia, di trasferirsi nella macchina. 
Proprio Poe, nella sua analisi del conge-
gno, sottolinea suggestivamente come 
il funzionamento dell’automa non di-
penda semplicemente dalla presenza di 
un corpo umano, ma dall’intelligenza e 
dalle intenzioni di una mente umana:

“È assodato che le operazioni 
dell’Automa sono regolate dalla men-
te, e da essa soltanto. Cosa, del resto, 
matematicamente dimostrabile a prio-
ri. L’unico interrogativo quindi rimane 
quello del come l’agente umano possa 
intervenire.”

Poe si riferiva al funzionamento tec-
nico dell’automa, alla sua anatomia, ma 
la domanda finale, trasportata nel con-
testo dell’attuale presa tecnologica sul-
le attività umane, sembra prolungare 
l’interrogativo: come e quanto la men-
te umana si nasconde nell’ingranaggio 
del nostro presente? Quale la sua po-
sizione nel funzionamento del gran-
de automa dell’intelligenza artificiale 
diffusa? La mente umana è ancora in 
controllo sull’automa? Oppure l’intel-
ligenza artificiale sta per sopravanzare 
e soggiogare l’umano?

Ricostruendo il congegno segreto 
dell’automa per via induttiva, a partire 
dal suo funzionamento visibile e dall’a-
nalisi dei suoi comportamenti, Poe 
nota che quasi sempre è la sua imper-
fezione a svelarne la natura umana. Un 
vero automa, ad esempio, avrebbe vin-
to sempre, non avrebbe perso alcune 
partite come è capitato invece al Turco:

“Una volta scoperto il principio in 
base al quale una macchina può gioca-
re una partita a scacchi, sarebbe facile 
metterla in condizioni di vincerla; e, 
sempre in base allo stesso principio, di 
vincerle tutte – di battere, cioè, qualsi-
asi avversario. Un attimo di riflessione 
sarà sufficiente a convincere chiunque 
che costruire un congegno in grado 
di vincere sempre non presenta cer-
to maggiori difficoltà, sotto il profilo 
meccanico, che costruirne uno in gra-
do di vincere una sola volta.”

Poe individua nella fallibilità della mac-

china il principio umano che la governa, 
e allo stesso tempo indica la direzione 
evolutiva dell’aumento esponenziale 
della potenza di calcolo delle macchine, 
la loro necessaria promessa di correzione 
dell’imperfezione antropomorfa. 

Proprio mescolando ambiguamente 
capacità tecnica e intelligenza umana, 
il barone von Kempelen inventava 
l’intelligenza artificiale. Le cui tappe 
evolutive fondamentali non a caso 
continuano a giocare la stessa partita, 
a sedersi di fronte alla scacchiera del 
Turco: mentre creava il computer per 
decifrare i codici nazisti, Alan Turing 
immaginò una macchina in grado di 
giocare a scacchi, e negli anni Cin-
quanta Herbert Simon ne promise una 
che, entro dieci anni, avrebbe battuto 
il campione mondiale di scacchi. Ci 
volle un po’ di più: la Deep Blue, cre-
ata dalla IBM, sconfisse ripetutamente 
Kasparov nel 1996. E la famiglia del-
le macchini giocatrici discende fino 
al software AlphaGo progettato dalla 
Google DeepMind, capace di sconfig-
gere il più bravo degli umani nel gioco 
del go. Kasparov non smise mai di so-
spettare che da qualche parte ci fosse 
un trucco. E aveva ragione: l’intelligenza 
artificiale è un trucco, è il trucco che 
consente all’umano di nascondersi ne-
gli ingranaggi, e quindi di estendere e 
potenziare la propria intelligenza attra-
verso gli strumenti. 

Alla fine della propria carriera, uno 
dei più prodigiosi giocatori di scacchi 
della storia, Wilhelm Steinitz, comin-
ciò a soffrire di allucinazioni: pensava 

di emettere onde elettriche attraverso 
le quali poteva spostare i pezzi senza 
muovere il braccio; presumeva di po-
ter telefonare telepaticamente, senza 
la mediazione degli apparecchi. Era 
diventato egli stesso la macchina in 
grado di portare la potenza di calcolo 
dell’intelligenza umana, che nel gioco 
degli scacchi raggiunge la sua massima 
tensione, alle sue estreme conseguen-
ze: il potenziamento “magico” delle 
facoltà mentali. Steinitz intuisce che 
l’intelligenza umana, nel suo sforzo di 
superarsi perfettamente formalizzato 
negli scacchi, tende al superamento 
delle facoltà umane, tende a disuma-
nizzarsi, e a farsi ingranaggio. Lungo 
questa ineluttabile inerzia, la macchi-
na nella quale l’umano trasferisce la 
propria intelligenza diventa sempre 
più potente, fino a rendersi letteral-
mente imbattibile: proprio come aveva 
previsto Poe. A questo punto, l’essere 

umano diventa esso stesso il Turco, 
come rivela un episodio emblematico 
raccontato da Luciano Capone in un 
articolo pubblicato sul “Foglio” del 
10 ottobre 2016.  

Nel 2015 Arcangelo Ricciardi viene 
espulso dal Festival Scacchistico In-
ternazionale di Imperia. La sua serie 
di vittorie contro avversari più quo-
tati aveva destato sospetti, rafforzati 
dai suoi comportamenti anomali: non 
guardava la scacchiera, non si alzava 
mai, restava sempre con le braccia in-
crociate, non discuteva mai le mosse 
con gli avversari, come di prammatica 
tra gli scacchisti. Non si comportava 
come un umano, ma come una macchina. 

Perquisito con un metal detector, 
viene smascherato: gli trovano addos-
so una microcamera e un ricevitore, 
attraverso i quali comunicava con un 
complice che gli dettava le mosse ela-
borate da un computer. La scena del 
Turco giocatore di scacchi sembra 
ripetersi, rovesciata: è la macchina 
a nascondersi dentro l’umano, e ad 
azionarlo. Ma la storia di Arcangelo 
Ricciardi è in realtà originariamente 
contenuta nell’intuizione iniziale di 
von Kempelen, è solo l’ultima com-
binazione di una ibridazione fonda-
mentale tra natura e cultura, tra intel-
ligenza e strumenti, che è il principio 
stesso di attivazione dell’essere uma-
no: lasciarsi invadere dalle proprie 
protesi culturali, mettere la propria 
mente a disposizione degli ingranaggi 
che ha creato. 

L’essere umano, fin dalla 
creazione, è sempre stato 
un automa, un hardware 
azionato dal software della 
sua intelligenza – che alcuni 
hanno chiamato anima; un 
groviglio di ingranaggi con 
nascosto dentro un abile 
giocatore di scacchi. 

Come scriveva Leibniz nella sua Mo-
nadologia, nel 1714:

“Pertanto, il corpo organico di ogni 
essere vivente è una specie di macchi-
na divina, o di automa naturale, che 
supera di gran lunga qualsiasi automa 
artificiale [...]. Ecco, dunque, la diffe-
renza tra la Natura e l’Arte, vale a dire 
tra l’Arte divina e l’arte umana.”

La mente
nell’ingranaggio

Paolo Gervasi
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Gli uomini conoscono il presente
solo gli dei conoscono il futuro
gli uomini saggi, solo loro, 
percepiscono l’imminente.

Konstantinos Kavafis

L’inevitabile generalmente non 
accade, perché invece prevale 
l’imprevedibile.

John Maynard Keynes
 

Diverse sono le forme di implica-
zione del futuro nel linguaggio: co-
dice, dati e prescrizione, ingiunzione, 
ingiunzione paradossale e profezia 
sono modalità diverse di questa impli-
cazione.

L’interfacciarsi di Big 
Data e Artificial Intelligen-
ce tende all’inserimento di 
automatismi nel linguaggio 
sociale, e tendenzialmente 
una prospettiva agghiac-
ciante (o tranquillizzante?) 
si delinea: il futuro non è 
più un ventaglio di possibi-
lità, ma una sequenza logi-
camente necessaria di stati 
del mondo.

  Mi interessa delineare il processo di 
costruzione dell’automa cognitivo, e 
per far questo voglio riflettere sull’i-
scrizione prescrittiva che si realizza 
attraverso l’azione di automatismi. 
Chiamo automatismo la penetrazione 
di un congegno logico entro la carne 
di un agente linguistico. La penetrazio-
ne di automatismi entro i campi della 
vita sociale (quello economico, quello 
linguistico, quello affettivo) va confi-
gurando l’automa cognitivo globale.

Nel processo di (auto)costruzio-
ne dell’automa l’iscrizione pre-scrittiva 
prende il posto della profezia, e della 
legge. Essa incorpora il codice, e can-
cella l’imprevedibilità del futuro ovve-
ro l’autonomia (relativa) del futuro dal 
presente.

Mi piacerebbe affrontare la questio-
ne dal punto di vista della profezia, un 
argomento per cui ho sempre avuto 
un interesse quasi morboso.

La profezia non è, come usualmen-
te si crede, precognizione del futuro, 
bensì percezione dell’imminente, ov-
vero lettura di quel che sta iscritto nel 
presente in forma – non di segreto – 
ma di enigma.

Imminente è la tendenza immanen-
te, cioè iscritta nella composizione 
attuale della materia fisica psichica e 

storica. Percepire l’imminente, inter-
pretando l’immanenza come tenden-
za: annusare il divenire e intuire l’e-
mergere è compito di coloro che un 
tempo si chiamarono profeti.

La scienza politica non serve mol-
to per capire la nostra crisi contem-
poranea e intuire l’evoluzione immi-
nente. Non c’è niente di più vuoto, 
inconsistente e superficiale di quella 
pseudo-scienza che prende nome 
di politologia. Quel che ci occorre è 
un’interpretazione delle malattie come 
segnali che indicano la tendenza. Chia-
merei questa attività di interpretazione 
psicomanzia (psico-manteia).

La tristezza, la depressione, il pani-
co, i disturbi dell’attenzione, l’osses-
sione identitaria, la demenza – questi 
sono i sintomi che dobbiamo inter-
pretare per agire profeticamente, cioè 
per fare la sola cosa che abbia un si-
gnificato politico interessante. Questi 
sintomi sono infatti gli enigmi che il 
pensiero interpreta. Enigmi, non se-
greti. Non c’è infatti una verità desti-
nata a manifestarsi necessariamente: 
ci sono segnali di possibile, che noi 
possiamo interpretare. L’attività (in-
finita) di interpretazione dell’enigma 
(della malattia come enigma) è l’agire 
capace di generare futuro, di creare 
eventi che non sono mai definitivi, 
mai veri, mai ultimi, bensì instabili 
come instabile è l’interpretazione di 
ogni enigma.

Per questo la grande politica è affi-
ne alla poesia, intuizione del possibile, 
mentre la bassa politica (tutta la poli-
tica cui assistiamo attualmente) altro 
non è che governo del probabile, im-
posizione del probabile come unico 
possibile.

Il cinismo dominante nel-
la cultura contemporanea 
piega la testa davanti all’i-
nevitabile, dimenticando 
che nella storia umana l’i-
nevitabile non avviene mai, 
perché sempre quello che 
avviene è l’imprevedibile.

Ma siamo ancora nella sfera della 
storia umana? Oppure siamo entrati 
nella sfera dell’automa cognitivo, in cui 
non c’è storia, non c’è imprevedibili-
tà, perché l’infinitamente complesso è 
stato ridotto dalla connessione di mac-
chine di estrazione di dati (il probabile) 
e intelligenze artificiali?

Per questo ci chiediamo se esista 
ancora l’imprevedibile, e se sia anco-
ra pensabile grande politica. Natural-
mente non abbiamo una risposta. Non 
lo sappiamo, non possiamo saperlo, 
dato che stiamo ponendoci una do-
manda relativa all’imprevedibile, non 
possiamo rispondere alla domanda se 
l’imprevedibile emergerà dalla serie ri-
petitiva del probabile che la macchina 
intelligente pretende di trasformare in 
necessario.

Mentre la costruzione dell’auto-
ma cognitivo procede a grandi passi, 
siamo ancora capaci di distinguere il 
possibile dal probabile? Siamo ancora 
capaci di azione libera, o la sola azio-
ne efficace è quella che segue le rego-
le imposte dalla massa di dati ricavati 
dall’esistenza sociale, e interfacciati 

con macchine intelligenti di produzio-
ne sociale?

Sta forse qui la questione fonda-
mentale del tempo che si intravvede 
all’orizzonte.

Qualcosa sta accadendo nella dina-
mica dell’attualizzarsi dell’imminenza.

Negli ultimi decenni l’azione poli-
tica ha mostrato ripetutamente la sua 
impotenza di fronte alla regola finan-
ziaria. Si tratta di una provvisoria e ca-
suale incapacità, oppure siamo entrati 
in una sfera impermeabile all’azione 
politica, impermeabile alla libertà, per-
ché i dati ricavati dall’esistente si stan-
no interfacciando in modo sempre più 
stringente con macchine semiotiche 
capaci di auto-apprendimento?

Sulla scena tecnica del nostro tempo 
assistiamo a due processi convergenti: 
raccolta di dati, e costruzione di con-
gegni intelligenti. Quando questi due 
processi si concatenano emerge l’auto-
ma cognitivo, che sussume, paralizza e 
ossifica la profezia.

La costruzione in atto dell’automa 
cognitivo lavora proprio sul rapporto 
tra ciò che è iscritto nel presente e le 
sue modalità di dispiegamento. La fi-
nalità dell’automazione è incastonare il 
possibile nella logica ineludibile dell’al-
goritmo.

Vi sono diversi modi di 
iscrivere il futuro nel pre-
sente: codice, prescrizione, 
ingiunzione, ingiunzione 
paradossale e profezia sono 
modalità diverse di questa 
implicazione.

La costruzione dell’automa cognitivo 
comporta una modalità ulteriore che 
chiameremo prescrizione automatica.

Cerchiamo di capire meglio: quando 
lo stato emette una legge che impone 
o vieta di fare qualcosa, sta iscrivendo 
il futuro nell’atto presente di linguag-
gio. La legge prescrive un comporta-
mento, ma i cittadini possono violare 
la legge.

Il codice invece è un congegno lin-
guistico capace di generare enuncia-
zioni ed eventi agibili e operativi solo 
per chi ne rispetta il formato e le impli-
cazioni logiche. 

La profezia evidentemente ha un ca-
rattere del tutto differente, ma riguar-
da sempre la relazione tra un atto di 
linguaggio (profetico) e il manifestarsi 
di eventi che realizzano (o non realiz-
zano) il contenuto della profezia.

C’è un tipo di profezia che contiene 
le condizioni della sua necessaria rea-
lizzazione: la chiamiamo profezia che 
si autorealizza (self-fulfilling prophecy): 
è un atto linguistico che istituisce le 
condizioni comunicative e pragmati-
che nelle quali il contenuto della pro-
fezia è destinato con ogni probabilità 
a realizzarsi. Se entro in un ambiente 
affollato urlando che sta per accadere 
una catastrofe, è probabile che l’ef-
fetto della mia enunciazione sia che 
la catastrofe si verifichi davvero; se 
un’agenzia di rating prevede che le 
azioni di un’azienda crolleranno in 
borsa domattina, è molto probabile 
che quell’evento si verifichi.

Il processo tecno-linguistico che va 
delineandosi, cioè l’interfacciamento 
di dati e congegni logici finalizzati e 
auto-correttivi, trasforma il linguag-
gio sociale in self-fulfilling prophecy au-
tomatizzata. Questa trasformazione si 
impone per effetto dell’iscrizione pre-
scrittiva automatica, l’incorporazione 
di codici linguistici automatici nell’or-
ganismo sociale.

È questa l’altra faccia dell’estrazione 
di dati dall’organismo sociale.

 
Precisazione essenziale.
Quella che ho delineato in prece-

denza è solamente un’ipotesi. Quan-
to è probabile che si realizzi l’automa 
cognitivo globale? Per rispondere a 
questa domanda dobbiamo spostare 
l’attenzione in direzione psico-mantica. 
Potrà la mente umana e la società nel 
suo complesso rendersi compatibile 
con l’automa cognitivo, oppure questo 
inserimento provocherà una reazione 
demente nel cervello collettivo?

Ma questa è un’altra storia.

Automa 
prescrizione 
profezia

Franco Berardi Bifo
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In un celebre esempio letterario, alla 
domanda: “Perché l’oppio fa dormi-
re?” la risposta fornita è: “Perché con-
tiene la vis dormitoria”. Un altro esem-
pio di parola magica molto diffusa è 
quello della parola “uomo”. L’appello 
all’uomo come spiegazione di tutto e 
anzitutto di sé stesso è incredibilmente 
diffuso: tu dici “L’uomo!” ed è tutto 
spiegato, il problema è risolto. “Che è 
uomo?” chiedeva Kant; ma appunto, 
ciò che l’uomo fa, ciò che la sua intelli-
genza inventa e così via. 

Vittima di que-
sto gioco di 
specchi verbali 
è uno dei gran-
di problemi e 
delle grandi 
superstizioni 
del nostro tem-
po, vale a dire la 
ques t ione 
della tec-
nica: tor-
m e n t o 
e far-
netica-
z i o n e 
che ha 
a t t r a -

versato il secolo scorso e attraversa 
ancora il nostro. Da Metropolis di Fritz 
Lang del 1927 al saggio heideggeria-
no famoso (nato dalla conferenza del 
1953 “La questione della tecnica”, 
poi ristampata in Saggi e discorsi del 
1954), un insensato delirio non smet-
te di perseguitarci. Certo, in parte lo 
giustifica la crescente, inimmaginabi-
le, complessità delle “macchine”, sino 
al timore che macchine umanoidi, fat-
te a nostra immagine e somiglianza, si 
impadroniscano un giorno di noi, tra-
ducendo in una catastrofe irrimedia-
bile il nostro sogno di onnipotenza e 
la nostra pretesa di porci al posto di 
Dio, signore della vita e della morte. 
Ma soprattutto, non lo giustifica, ma 
lo spiega, la nostra sostanziale igno-
ranza; e si sa che quando la ragione 
dorme, affiorano i mostri. Ma igno-
ranza di che? In breve, di ciò che in-
tendiamo quando parliamo di “stru-
mento”: che cos’è uno strumento?

La tecnica, si dice, è qualcosa di 
strumentale, è fatta di macchine e di 
apparati, cioè di dispositivi, come già 
diceva Heidegger (ecco un’altra pa-
roletta magica senza la quale, assunta 
nella versione foucaultiana e del tutto 
ignorata nella sua radice heideggeria-
na, sembrerebbe che in filosofia non si 
possa più parlare). 

La questione dunque si 
porrebbe così: che l’uomo, 
certo, è lui perbacco che 
inventa e crea gli strumen-
ti; ma poi rischia di restarne 
schiavo. E così, senza alcun 
sospetto, si assumono un 
bel po’ di insensatezze. An-
zitutto che l’uomo starebbe 
da una parte e la tecnica con 
le sue macchine e i suoi stru-
menti dall’altra. Ci sareb-
be dunque un uomo senza 
strumenti e senza tecnica 
(ve lo figurate? io no) che 

però inventa gli stru-
menti (come? non si 
sa; ma perché appunto 
è l’uomo: ah ecco). E 
poi ci sarebbero gli 
strumenti, che non 

sono l’uomo, anzi 
ne dipendono, ma 
potrebbero diven-

tare magicamente 
come lui e allora per 
l’uomo sarebbe un 
bel guaio. 

Un bastone è uno strumento, un 
martello anche, ma come nascono, 
come vengono alla luce come stru-
menti? Forse un tentativo di risposta 
condurrebbe a questa conclusione: che 
uomo e tecnica non sono affatto cose 
separabili, cose differenti, ma il mede-
simo fenomeno colto sin dalle origini 
in un processo crescente di implicazio-
ni reciproche e allora molte confusioni 
e relative superstizioni si risolverebbe-
ro. Forse uomo e strumento sono nati 
insieme; forse uomo e tecnica sono il 
medesimo. Vediamo.

Il ramo di un albero non 
è propriamente un bastone: 
come lo diventa? Per in-
trodurci in questa sorta di 
genealogia dello strumento 
è decisivo però fare un pas-
so indietro, cioè partire dal 
corpo vivente e animato. 

La natura del corpo vivente infatti è 
duplice: è un corpo attivo (Husserl di-
ceva Leib), ma è anche un corpo pas-
sivo, un corpo-cosa (Körper). Come 
corpo-cosa ha una sua inerzia, una sua 
natura estraniata ed esposta, un suo 
peso estrinseco. Nel fitto della foresta, 
per esempio, mi faccio largo muovendo 
il peso del braccio a stornare le fronde 
davanti a me. Approfitto della “espo-
sizione” del mio corpo nello spazio 
del mondo, della sua costitutiva passi-
vità come altra faccia della sua attività 
“mondana”, per aprirmi un varco. E 
così si illumina per me la possibilità di 
potenziare, di prolungare il mio braccio 
con qualcosa di esosomatico, per esem-
pio un ramo-bastone, la cui presenza 
accresce e favorisce la mia azione. Que-
sto in termini succinti l’esempio, ora 
dobbiamo guardarlo attentamente.

Ecco il bastone: esso prolunga il 
braccio e l’azione del braccio ma non 
è il braccio. Non è a disposizione delle 
azioni del mio corpo come lo è il brac-
cio; devo infatti trovarlo, sceglierlo, 
adattarlo, lavorarlo, conservarlo ecc. 
In secondo luogo, il bastone viene dal 
mondo, viene estratto dall’attivo am-
biente circostante, ma non è più mon-
do, non è più mondo-ambiente, poi-
ché ne viene infatti reciso. In tal modo 
il bastone esibisce la figura dell’inerzia: 
non qualcosa di vivente, di apparte-
nente ai corpi e ai corpi del mondo, 
ma un puro oggetto (ob-jectum, ciò che 
giace là, che sta di contro, Gegenstand, 
alla mia azione vivente). In questo 
modo raffigura contemporaneamente 
la differenza per l’azione tra vivente e 
inerte, “soggettivo” e “oggettivo”, qui 
e là: l’agente comincia a “leggersi”, per 
rimbalzo dalla cosa, come soggetto 
agente attivo-passivo: il dualismo car-
tesiano si è messo in cammino. 

Inoltre il corpo vivente o in azione 
non solo vede e impara dal bastone la 
sua attività e la sua inerzia, ma impara 
anche a misurarle. Il bastone gli divie-
ne una possibile unità di misura  sui 
generis; consente cioè di analizzare ed 
esperire l’ambiente circostante “a mi-
sura di bastone”, scoprendo tutto ciò 
che, in un certo senso, è “bastonabile” 
e che cosa no: si sa che i Boscimani 
compiono una quantità impressionan-

te di azioni produttive intelligenti gra-
zie agli usi del bastone che nel tempo 
hanno appreso. 

Ma soprattutto attraverso il basto-
ne, attraverso questo inserimento del 
medio dell’azione, l’essere umano ap-
prende la differenza, o si rende con-
sapevole della differenza tra mezzo e 
fine, intenzione e scopo. Alla sempli-
ce (si fa per dire) azione intelligente 
dell’animale che immediatamente, 
spontaneamente, evolvendo in gene-
rale con l’ambiente, sa fare, ora si ag-
giunge (salto enorme e incolmabile) 
un agire che sa che cosa fa. Questa 
differenza evolutiva, in ogni sen-
so decisiva, l’agente per così dire la 
legge nel mezzo esosomatico e nella 
sua differenza dal mezzo esosomati-
co. Prima il braccio era tutt’uno con 
la sua azione; ora l’agente comincia 
a imparare a distinguere: braccio e 
soprattutto bastone sono strumen-
ti di un fine consapevole. In questo 
cammino la soglia decisiva è nondi-
meno ancora un’altra: una soglia che 
pietre e bastoni non potrebbero mai 
innescare da soli, anche se in molti 
modi la preparano e le forniscono 
materia indispensabile. Questa so-
glia è ciò che già gli antichi indicava-
no come l’instrumentum regium, vale a 
dire il linguaggio. Qui ci imbattiamo 
in altri diffusi pregiudizi. L’azione del 
linguaggio per il progresso tecnico, 
sociale e spirituale degli esseri umani 
è di tale portata che la sua riduzione 
a mero strumento sembra ai più inac-
cettabile. Questa medietà del linguag-
gio è a tal punto intrecciata con ogni 
esperienza della nostra vita, che noi 
ne dimentichiamo il tratto per così 
dire “estraneo” o “esterno”, “esoso-
matico”, e la identifichiamo senz’altro 
con la nostra autocoscienza e volontà 
soggettiva. In verità anche il linguag-
gio, nelle innumerevoli forme della 
sua origine, forme strettamente con-
nesse, per l’azione riflessa della voce, 
al divenire “umani”, è un oggetto es-
senzialmente “esosomatico”.

Come semplice “gesto vocale” ha 
l’intelligenza della comunicazione 
animale. Solo quando al gesto vocale 
accade una risposta comunitaria inte-
riorizzata, allora il gesto si fa parola 
e la parola linguaggio. Solo allora alla 
parola espressa corrisponde sia una 
risposta che è comune nel tracciare il 
confine dei “parlanti” (quindi propria-
mente un significato del gesto: “Rah” 
significa “sole”, ovvero ciò che siamo 
indotti a guardare tutti insieme mentre 
sale all’orizzonte), sia una risposta in-
teriorizzata per la quale io divento co-
lui che sa che dicendo “Rah” intende 
il “sole”, ovvero ciò che intendono an-
che “gli altri”. Quante più parole im-
pariamo, altrettanto diventiamo quindi 
più “umani”. 

Vediamo qui le due fun-
zioni fondamentali del lin-
guaggio. La prima è la sua 
azione costitutiva della co-
scienza comunitaria e iden-
tificante: ognuno diviene il 
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parlante e il parlato dell’al-
tro e cioè l’altro dell’altro, 
ovvero l’unità interiore ed 
esteriore della intersog-
gettività dei parlanti in un 
orizzonte di significati co-
muni. La seconda funzione 
è quella di avviare il cammi-
no infinito della conoscen-
za analitica: le parole sono i 
primi algoritmi dell’umani-
tà, esse costituiscono le uni-
tà di misura e gli strumenti 
mediante i quali il mondo 
dell’esperienza viene ana-
lizzato, tradotto e descritto.

Comincia così il lavoro 
della cultura che procede 
letteralmente come un  au-
toma, dotato di un im-
menso potere invisibile. In 
questo senso, come è stato 
osservato, noi siamo parla-
ti dal linguaggio, assai più e 
assai prima di essere noi a 
parlarlo. Il linguaggio è una 
grande “macchina” che rac-
coglie e tritura l’esperienza, 
formando le nostre cosid-
dette anime sapienti, par-
lanti e autoparlanti; quindi 
consentendoci il doppio ri-
ferimento al mondo e all’io 
come se fossero sostanze o 
cose in sé. 

Un riferimento sempre in cammi-
no, perché la conoscenza sociale è 
un lavoro infinito, i cui mobili con-
fini sono irriducibili ai tratti e ai se-
gni della conoscenza medesima. C’è 
sempre un mondo dell’esperienza 
che è un intero, una totalità vivente e 
onnicoinvolgente; è esso che innesca 
le innumerevoli operazioni di trascri-
zione linguistica e non linguistica, i 
nostri bastoni e ogni altro strumento: 
un mondo che resta strutturalmente 

inesauribile e irriducibile alle descri-
zioni e mappature conoscitive. 

Ogni strumento, incluso quello stru-
mento che è la parola, analizza l’intero 
dell’esperienza entro il quale ognuno, 
in ogni istante, si trova, frequentando 
un mondo sconfinato e inassimilabile, 
un mondo materialmente, socialmen-
te, storicamente e temporalmente ogni 
volta definito e transeunte. Questi 
mondi sono stati modellati dal lavoro 
umano, a partire appunto dal lavoro 
della parola. In ogni tempo questo 
lavoro si è dato i suoi strumenti e ha 
intessuto i suoi indispensabili discorsi, 
nei modi che la macchina della cultura 
doveva, poteva e consentiva. Ma pro-
prio così al potere conoscitivo dell’a-
zione umana manca sempre qualcosa, 
ovvero proprio ciò che quel potere sa, 
quindi sempre e necessariamente nel-
la differenza e nella figura del sapere 
di volta in volta istituibile e concreta-
mente in azione.

D’altra parte, ogni prodotto produ-
ce una differenza conseguente. Il pri-
mitivo bastone, rivelandosi nei suoi 
usi possibili, manifesta anche i suoi 
limiti, ovvero quelle possibilità che 
non gli sono proprie, prefigurando 
l’idea di nuovi strumenti e di nuovi 
modi di frequentare e di manipolare il 
mondo. Ciò che chiamo “potere invi-
sibile” non può far altro che innesca-
re sempre nuovi strumenti, sempre 
nuovi segni, nuove parole e nuovi 
discorsi, perché appunto ogni pro-
dotto produce differenza e innesca 
involontarie trasformazioni: progres-
sivamente l’albero della conoscenza 
tende ad assorbire in sé l’albero della 
vita, senza peraltro mai poterlo ade-
guare e raggiungere. Ogni conquista, 
ogni traduzione, pone il fine possibile 
un po’ più in là. 

Se mi sono spiegato, si potrebbe al-
lora concludere che ciò che si teme è 
già da sempre accaduto, anche se forse 
mai come ora si è reso possibile “ve-
derlo”. Il potere dell’automa, cioè della 
macchina semovente della “cultura”, 
ha già avviato la traduzione progressiva 
del corpo vivente nelle infinite protesi 
oggettivanti della conoscenza analitica: 
un lavoro che ha trovato nella scienza 
moderna una accelerazione al tempo 
stesso meravigliosa e preoccupante. 
Invece delle fantasie notturne di mac-
chine pensanti, di automi somiglian-
tissimi che si introducono nei nostri 
letti e ci rubano il posto sostituendoci 
presso i nostri amati partner (fantasia 
sciocca, che non sa che cosa comporti 
il “pensare”, quale totalità sintetica 
diveniente, irriducibile a qualsivo-
glia struttura analitica e postic-
cia, il pensare sia), è di ben 
altro che dovremmo preoc-
cuparci, di ben altro pren-
dere coscienza e tentare, nei 
modi analitici e sintetici della 
nostra sapienza complessiva, di 
fronteggiare e, se necessario e 
possibile, di modificare a van-
taggio della vita comune, nostra 
e del pianeta. Questo qualcosa 
già l’abbiamo ripetutamente 
nominato: è il lavoro umano, 
nelle sue inesauribili compo-
nenti. Detto altrimenti: non 
sono le macchine il problema, 
ma ciò che già Nietzsche indicava 
come “i nostri spensierati ingegne-
ri” e, nella versione di Whitehead, i 

nostri scienziati “teste d’uovo dalle ve-
dute ristrette”, ai quali un po’ di reale 
formazione filosofica farebbe un gran 
bene (e così a tutti noi). 

Invece di ridurre il lavoro 
e le sue conseguenze tec-
nologiche e informatiche 
ad asfittiche e insufficien-
ti categorie economiche, 
sociologiche, psicologiche 
e pseudopolitiche (dove il 
lavoro viene spesso mor-
tificato e frainteso, nella 
pretesa vana di governar-
lo e di ridurlo cioè a mero 
“strumento cartesiano”), è 
tempo di guardare il lavo-
ro come la matrice stessa, 
tecnica e perciò spirituale, 
cioè esosomatica, dell’u-
mano. Qualcosa che non 
può per sua natura esse-
re ridotto come un mero 
mezzo a disposizione delle 
nostre volontà analitiche e 
calcolanti, poiché è il lavo-
ro stesso a formare quelle 
volontà, a renderle attuali e 
a farle tramontare. In que-
sto gioco esaltante e peri-
coloso gli umani devono 
trovare una collocazione 
più adeguata o più matura, 
lontano dalle superstizioni 
e dai pregiudizi. 

Uno spazio di riflessione, di azione 
e di formazione più consapevoli, qual-
cosa come una via di salvezza per la 
vivente vita planetaria, cominciando 
proprio a ripensare il lavoro come 
nostra origine e destino, come nostra 
specificità, grandezza e debolezza 
estreme.

Nelle nostre vite singolari e colletti-
ve, gli automatismi giocano un ruolo 
non secondario. Cammino, parlo, gui-
do l’automobile, uso uno smartpho-
ne, scrivo, penso: in questo svolgersi 
quotidiano dell’esistenza, sono mosso 
anche da una componente involontaria. 
Essa non mi è estranea, ma possiede 
anzi un carattere formante del mio es-
sere nel suo senso più complessivo. 

Dopo tutto, noi abbiamo 
e siamo una tendenza (cona-
tus) alla ripetizione di gesti 
appresi per esercizio, in-
corporati come una seconda 
natura. Noi abbiamo e siamo 
automatismi.

Intrecciati a questa seconda natura, nel 
corpo vivente (Leib) vi sono anche au-
tomatismi più profondi o, se si vuole, 
superficiali: quando veniamo sorpresi 
dall’irrompere di un gesto spontaneo 
entro la nostra prossemica ordinaria, 
ci scopriamo impotenti spettatori, ese-
guiti dall’azione del nostro corpo. A 
ben vedere, siamo quasi totalmente 
deprivati di potere dall’azione di un ri-
flesso incondizionato, di una reazione 
muscolare istintiva, dallo sgorgare di 
una lacrima dai nostri occhi: il corpo 
ha un potere che la ragione non cono-
sce. L’origine di questi automatismi, 
che assillano l’autonomia del soggetto 
razionale, si perde nelle ombre del bios 
preriflessivo. E, tuttavia, essi ci condi-
zionano in misura consistente: si pensi 
soltanto alle contrazioni della musco-
latura involontaria cardiaco-polmona-
re che dettano la ritmica della nostra 
esistenza. E la rendono possibile.

Cediamo, insomma, quote di sovra-
nità a schemi di ripetizione automati-
ca. Ciò accade a livello del corpo, ma 
accade anche a livello sociale. Esiste 
un intreccio tra automatismi corporei 
e automatismi sociali, una loro risonan-
za reciproca? Difficile dirlo. Di certo, 
se potessimo osservare le nostre vite 
dall’alto, registrando le nostre lignes de 
vies e, per così dire, fotografando il 
complesso comune di desideri, resi-
stenze, inerzie, sogni, vedremmo dise-

Corpo e 
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                        oracoli 11gnarsi, con ogni probabilità, le forme 
di una macro-ripetizione. Una certa 
complessità tra corpo e dimensione 
sovra-corporea degli automatismi, di-
viene oggi sempre più centrale. I no-
stri corpi tendono (conatus) a disporsi 
lungo linee di forza sovra-individuali, 
incorporando in tal modo ulteriori for-
me automatiche di ripetizione: proto-
colli sociali, rituali, routine lavorativa, 
habitus, moda, istituzioni. Anche qui, 
e molto più spesso di quanto non sia-
mo disposti ad ammettere, l’insieme di 
questi dispositivi ci determina in quan-
to soggetti di automatismo.

I dispositivi di ripetizione automati-
ci, a loro volta, tendono a riprodursi 
e a mantenersi in vita: la società “si” 
ripete; l’automatismo è formante.

In fondo, anche la cultu-
ra, come scrive Sini, fun-
ziona come un grande au-
toma: una macchina di ri-
produzione automatica, un 
dispositivo di ripetizione. 

Dal concetto di abitudine come 
hexis, in Aristotele, sino alla teoria 
dell’habitus di Bourdieu, il tema degli 
automatismi, delle coazioni a ripetere 
uno schema, una procedura, una for-
ma esistenziale (individuale o socia-
le), ha attraversato l’intera storia del 
pensiero occidentale. Lo stesso può 
dirsi, su un registro diverso ma non 
disgiunto dal primo, della questione 
dell’automa, nella domanda abissale 
se in fondo anche noi non potessimo 
essere, al di là della nostra ritrosia ad 
ammetterlo, dei manichini, dei pupazzi 
meccanici eterodiretti: se ne possono 
reperire tracce ovunque, nei grandi 
pensieri della nostra tradizione, alme-
no da Cartesio a Husserl.

Oggi, però, questo problema si fa 
più complicato: la morfologia degli 
intrecci tra automatismo, corpo e “di-
spositivi-di-ripetizione”, sembra mu-
tare. La pervasività dell’automazione, 
l’avvento del 4.0, la deriva robotica 
molto spinta (che dietro l’illusione di 
emancipazione e dell’esonero, ambi-
guamente crea insoliti legami: c’è chi 
si è sposato con un robot, in Giappo-
ne), l’innervarsi di nuove relazioni tra 
noi e le tecnologie digitali, tratteggia-
no uno scenario inedito. 

Una fitta rete di automa-
tismi invisibili, impiantati 
stabilmente in una sorta 
di inconscio corporeo, av-
volge diversamente le nostre 
esistenze. 

Ed è evidente che, in ultima anali-
si, la questione della digitalizzazione 
delle coscienze esprime i tratti dell’au-
tomatismo epocale maggiore, cioè 
quello del sistema di assoggettamen-
to capitalistico (il quale, a sua volta, 
ripete sé stesso, auto-alimentandosi 
senza fini: all’infinito e senza scopo). 
Detto altrimenti, stiamo incorporan-
do, come embodiment epocale, questo 
servomeccanismo pervasivo e sem-
pre più raffinato: diveniamo così noi 
stessi servi del meccanismo. In effetti, 
il nostro corpo tende oggi a ibridarsi 
sottilmente con le forme automatiche 
storicamente operanti, e questo pro-
voca retroazioni, ambigue e inavverti-
te, con gli automatismi primari, “natu-
rali” o ritenuti tali (spontanei, nel sen-
so dell’automaton greco: ciò che accade 
da sé…): degenerazione neuroplastica 
cerebrale dovuta alla enorme esposi-
zione all’on-line e al digitale, modifi-
cazione (ormai stabile, nei nativi digi-
tali) delle soglie dell’attenzione, muta-
zioni nei ritmi circadiani e, insomma, 
un insieme di elementi vital-concreti 
che incidono su quella che crediamo 
essere la nostra natura. Che fare?

Il problema si pone in termini di re-
sistenza: come resistere a questi “nuo-
vi” automatismi? Come si può resi-
stere, in generale, a qualche cosa che, 
almeno in parte, mi costituisce? L’au-
tomatismo è formante: noi abbiamo e 
siamo automatismi. Dove recuperare le 
risorse per una “critica interna” all’au-
tomatismo che mi muove, mi determi-
na ma che, anche, mi porta via, lonta-
no da me (ma pur sempre “in” me)?

Forse una risposta può es-
sere tentata se si rimette al 
centro il concetto di corpo-
reità che, a ben vedere, fa da 
sfondo a tutte le argomen-
tazioni sinora abbozzate.

Diciamolo subito: si tratta di una 
questione destinata a permanere 
aperta. Per incominciare a elaborare 
una riposta praticabile in termini di 
scenari di de-automatizzazione, cioè 
di parziale sottrazione al campo auto-
matico assoggettante, occorrerebbe 
una ristrutturazione profonda e ampia 
delle neuroscienze, dell’epistemolo-
gia, delle scienze cognitive in genera-
le; e anche, credo, della filosofia. Un 
lavoro, insomma, di ristrutturazione 
che riuscisse a mettere a tema il pro-
blema dell’ambiguità, dove la prima 
ambiguità è sul piano logico: qualco-
sa in cui noi già siamo, va modificata 
standovi dentro, vivendo; precisamente, 
vivendo la ripetizione (mediante la nostra 
corporeità) ma al contempo vivendo la 
resistenza alla ripetizione (mediante la 
nostra corporeità).

Proviamo a pensare alla corporeità, 
come nella riflessione di Merleau-Pon-
ty, in quanto sede vivente di attività 
e passività, come corpo-vivo (Leib) 
e non come corpo-oggetto (Körper): 
sede di uno scorrimento reciproco 
di queste due tendenze contrastanti 
ma non mutualmente esclusive (esse 
sono anzi la nostra “unità” instabile e 
produttiva). E allora, nella corporeità 
noi ritroviamo (pur senza “saperlo”) il 
campo dinamico in cui automatismi e 
de-automatizzazioni si incontrano, si 
mescolano, producono eterogeneti-
camente nuova forma. In fondo, noi 
siamo questa mobile soglia, fragile e 
caduca, tra attività e passività.

È importante quindi ca-
pire il modo con il quale il 
corpo si pone in rapporto 
all’automatismo, in partico-
lare in rapporto all’appren-
dimento-incorporazione di 
nuovi automatismi. 

Il punto chiave è che il corpo, in 
questo gioco incerto tra passività e at-
tività, diviene ora il centro logico del 
discorso “critico”: il mio corpo – tra 
ripetizione macchinica e innesco di 
improvvisazioni de-automatizzanti 
rispetto allo schema che esso stesso 
“segue” ed “è” – naturalmente oppone 
una parziale resistenza all’instaurazione 
di nuovi automatismi. L’apprendimen-
to del nuovo automatismo comporta 
difatti uno sforzo, un attrito interno al 
processo stesso di automatizzazione 
del gesto (fisico o intellettuale). Il cuo-
re del discorso critico, da questo punto 
di vista, risiede allora nella capacità di 
un corpo di produrre diversioni an-
che rispetto alla sua condotta abituale, 
al suo schema corporeo: a una certa sua 
pre-disposizione simultanea sia a ripe-
tere che a divergere. 

Paradossalmente, è sul 
livello della nostra corpo-
reità, un livello prelogico e 
prerazionale, che la varia-
zione rispetto alla ripetizione 
potrà aver luogo. E prende-
re corpo. Certo, dire questo 
non significa ancora nulla: 
oggi non sappiamo come la 
resistenza all’automatismo 
possa aver luogo. Ma oc-
corre ribaltare la prospet-
tiva: questo non-sapere è 
una risorsa, cioè una ga-

ranzia che quanto accadrà 
nel futuro del nostro gesto 
(individuale e collettivo) 
possa non essere del tutto 
pre-contenuto o pre-ordi-
nato nelle sue premesse, 
deviando (clinamen) dal vi-
zio secolare della filosofia 
come sapere pre-costituito 
(che in fondo non fa altro 
che volere se stesso, au-
to-inseguendosi e auto-ali-
mentandosi: proprio come 
il sistema capitalistico). 

In altri termini, tale non-sapere la-
scia esistere la possibilità di una varia-
zione rispetto agli automatismi mag-
giori che ci telecomandano. Si tratta 
però di una garanzia senza garanzia. 
Noi, come ricorda Deleuze, non sappia-
mo cosa può un corpo. Se possedessimo 
in anticipo questo sapere sul corpo, 
semplicemente non accadrebbe nulla. 
Allo stesso modo, in questo gioco di 
parallelismi e di specchi, non sappia-
mo dov’è l’automa, dove “collocarlo”: 
l’automa non è forse l’incollocabile, 
l’insopportabile doppio del soggetto 
moderno-cartesiano? Se non altro, 
oggi comprendiamo meglio che vi è 
tanto un automa in noi quanto un au-
toma “diffuso”, fuori di noi, nel senso 
di un dispositivo automatico pervasivo 
e polimorfo, che sfuma continuamen-
te e si ri-materializza nel nostro schema 
corporeo tramite l’acquisizione di nuovi 
e impalpabili habitus. Non si tratta di 
stabilire dove incomincia l’uno e dove 
finisce l’altro: strutturalmente essi si 
confondono, sconfinando continua-
mente uno nell’altro. Sono uno il ro-
vescio dell’altro, come due facce di un 
guanto che in sé stesso è unico. Ma 
noi, proprio perché stiamo giocan-
do la partita, qui e ora, non sappiamo 
qual è il baricentro, né se ve ne è uno. 
Questo non sapere, cioè questa ambi-
guità, esprime appunto la necessità di 
ripartire dal problema della corporeità, 
ponendolo al centro di questa “nuova 
scena” ipertecnologica di automazione 
apparentemente “senza fini”.

Forse le ibridazioni uomo-macchi-
na, nel senso dell’incrocio uomo-au-
toma – di cui quello dell’intelligenza 
artificiale e dei suoi effetti retroattivi 
indotti è solo il penultimo episodio 
– non devono esser sentite come un 
limite negativo, ma come un punto di 
partenza per delle aperture al possibile. 

Autore di Filosofia 
dell’automatismo. Verso un’etica 
della corporeità, Orthotes 2018.



In che modo prende forma la 
vita? Come si organizza, secon-
do quali leggi e processi? In che 
modo, nel bios, coesistono la ripe-
tizione automatica e la produzio-
ne di nuova forma? Come può il 
vivente, sempre più assoggettato 
ai dispositivi sociali, cambiare le 
proprie leggi di costituzione o di 
funzionamento? E che ruolo gio-
ca la corporeità in questi processi, 
che nella loro portata più generale 
sono processi di tipo ecologico, ma 
anche sociale e politico? 

A partire da questa serie di do-
mande Igor Pelgreffi, docente 
all’Università di Verona e all’Isti-
tuto di Istruzione Superiore Ar-
chimede (BO), che ha indagato le 
relazioni tra filosofia, scrittura e 
corpo ed è attualmente impegnato 
in una ricerca sull’automatismo, 
interroga Alessandro Sarti, esperto 
di modellizzazione matematica dei 
sistemi viventi, del cervello e della 
percezione sensorial-neuronale, di-
rettore di ricerca e docente a Pari-
gi presso il Centre d’analyse et de 
mathématique sociales de L’Ecole 
des Hautes Etudes en Sciences So-
ciales. Proponiamo qui un estratto 
dell’intervista integrale pubblicata 
nel novembre del 2018 da “Offi-
cine Filosofiche”, Centro di ricerca 
dell’Università di Bologna diretto 
da Manlio Iofrida, col titolo Forme 
in divenire tra bios, matematica e 
filosofia.

Igor Pelgreffi Il tuo lavoro riguarda il 
divenire delle forme, ed è imperniato 
su un concetto fondamentale, quello 

di eterogenesi differenziale. Puoi spiegare 
che cos’è, e qual è la sua portata co-
noscitiva?

Alessandro Sarti Il concetto di ete-
rogenesi differenziale si origina all’incro-
cio tra matematica e filosofia, e nasce 
quando Deleuze e Guattari comin-
ciano a parlare di eterogenesi come 
di un processo in cui gli elementi che 
generano le dinamiche sono eterogenei, 
cioè di natura e composizione diverse, 
e si combinano per concatenamenti. La 
tradizione matematica e filosofica ave-
va sempre ricondotto il divenire delle 
forme a generatori omogenei nello 
spazio e nel tempo, che quindi davano 
luogo a leggi eterne. L’eterogenesi in-
troduce la possibilità di mutare le leggi 
di creazione, e quindi diventa la dina-
mica che permette di generare nuove 
forme. Una dinamica senza negativo, 
pura produzione affermativa che può 
assumere infinite forme grazie a una 

virtuale continua ricombinazione. Ca-
pire in che modo si generano le nuove 
forme ha conseguenze in qualunque 

campo del sapere e delle attività uma-
ne: lo studio di come si generano le 
idee, di come si genera la vita, di come 

si genera il significato nei testi, di come 
si compongono le dinamiche storiche 
e i flussi delle moltitudini nel divenire 
sociale.

IP Quindi quello che tu e il tuo 
gruppo di lavoro state cercando di ca-
pire è come si evolvono le dinamiche 
di emergenza delle forme, per riuscire 
a tradurle in termini matematici. 

AS Esatto, diciamo che l’eterogene-
si è un’intuizione filosofica, alla quale 
cerchiamo di dare spessore epistemi-
co attraverso le ricerche matematiche 
che conduciamo, e le modellizzazioni 
sperimentali, cioè anche con l’ausilio 
di simulazioni numeriche. Si tratta 
di mostrare che l’eterogenesi non è, 
come si è spesso ripetuto, un concet-
to spirituale o irrazionale, ma mette 
in atto dinamiche materiali fonda-
mentali nelle scienze della vita e nelle 
scienze umane, e può innescare l’im-
maginazione di una ecologia politica 
a venire. 

IP Tu non lo dici, anche per una for-
ma di modestia, ma tu e il tuo gruppo 
state tentando di inventare una nuova 
matematica. Segnatamente una mate-
matica capace di descrivere il vivente e 
che si presenta in modo molto diverso, 

nei suoi fondamentali, dalle matemati-
che che, in modi diversi, rimangono di 
matrice classica o cartesiana. 

AS Diciamo che cerchiamo di dare 
esistenza matematica a qualcosa che 
la matematica non ha ancora contem-
plato: il divenire delle forme, da qui il 
termine morfodinamica. Ci interessano 
in particolare le forme che non sono 
né strutture né caos, perché siamo 
convinti che tra le dinamiche caotiche 
da un lato e le strutture dall’altro esista 
qualcosa di decisivo. C’è un divenire di 
forme molto ricco che rompe le strut-
ture, cambia le leggi, ricombina le di-
namiche esistenti. Un esempio affasci-
nante di questo processo è il cervello, 
cioè il corpo senza organi per eccellenza, 
il corpo che grazie alla plasticità cam-
bia le proprie regole in modo dinami-
co e si ricostruisce continuamente in 
modo situato. 

IP L’emergenza delle forme coin-
volge anche una riflessione sull’intel-
ligenza artificiale e sul suo impatto, 
visibile nel movimento generalizzato 
di automatizzazione del lavoro, delle 
esistenze, del tempo. Mi sembra che tu 
stia indagando le strategie formali dei 
modelli dominanti, degli abiti concettuali 
(per dirla con Aldo Gargani) con cui si 
studiano, anche dal punto di vista ma-
tematico o della cosiddetta “matema-
tizzazione del mondo”, queste urgen-
ze del nostro mondo storico-sociale. 
Definirei, la tua, una epistemologia critica.

AS Il tema dell’automatismo nelle 
tecnologie e, in particolare, la que-
stione dell’intelligenza artificiale, li 
vedo legati a un processo di emanci-
pazione dall’elaborazione automatica 
dell’informazione, emancipazione 
che si orienta verso delle possibilità di 
produzione di senso. Qual è la diffe-
renza tra elaborazione dell’informa-
zione e produzione di senso? Ecco, ad 
esempio, per anni abbiamo studiato il 
funzionamento del cervello come se 
le sue attività consistessero nell’elabo-
razione di dati. Più recentemente, si è 
compreso che le morfologie cerebrali 
dipendono non solo dagli stimoli del 
mondo esterno, ma anche dalla pre-
senza del corpo situato: sia il corpo ci-
nematico-dinamico con i suoi vincoli 
meccanici sia (e soprattutto) il corpo 
caldo con i grandi sistemi di regola-
zione legati alla sessualità, ai circuiti 
alimentari, all’emozione, ecc. La pre-
senza del corpo modula le morfologie 
cerebrali attraverso dei meccanismi di 
apprendimento rinforzato, in modo 
che solo le morfologie che sono sta-

Le forme di vita 
tra matematica e 
filosofia
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te rinforzate dal feedback corporale 
rimangono attive. I circuiti cerebrali 
sono quindi selezionati sulla base del 
fatto che siano o meno significativi 
per il corpo e diventano così di per 
sé dotati di significato. I dispositivi 
cerebrali costituiscono quindi il vir-
tuale, il piano differenziale, intensivo 
e generativo delle dinamiche cogniti-
ve: un virtuale non solo eterogeneo 
ma anche incarnato. Ecco, questi due 
aspetti del virtuale, la ricombinazio-
ne eterogenea e l’embodiment sono per 
me le linee di fuga dalla catena degli 
automatismi dell’elaborazione dell’in-
formazione.

IP Questo discorso si collega al 
dibattito attuale sulla biologia e sul 
controllo del bios, sulla biopolitica. I 
modi in cui studiamo determinate di-
namiche biologiche, o cerebrali, non è 
neutrale o stabilito una volta per tutte. 
Non è automatico: può essere disau-
tomatizzato. 

AS In effetti è vero che i modelli di 
dinamica dominanti stabiliscono delle 
vere e proprie leggi a cui il bios sarebbe 
soggiogato. Le scienze della vita sareb-
bero così modellate con gli stessi cri-
teri della fisica-matematica, sulla base 
di simmetrie, gruppi di invarianza, ecc. 
Noi siamo interessati agli aspetti pla-
stici della dinamica e ci interessa capi-
re come il bios è capace di cambiare le 
leggi, di svincolarsi dalle dinamiche del 
controllo e inventarsi nuove forme di-
namiche; come il bios, nei suoi aspetti 
cognitivi, sociali, ecologici sia capace 
di ricombinarsi per generare forme 
nuove prima e indipendentemente 
da ogni cattura strutturale. Si tratta 
di utilizzare la matematica non come 
dispositivo di controllo per ridurre la 
molteplicità e la varietà delle possibili 
dinamiche all’interno di schemi gene-
rali ma, al contrario, di utilizzarla come 
strumento di apertura e di moltiplica-
zione delle possibilità. Più che trovare 
una soluzione classificatoria a dei pro-
blemi già posti a priori, la matematica 
può allargare l’orizzonte problematico. 

IP Qual è la tua posizione sull’eco-
logia oggi, in rapporto alla tua ricerca 
ma anche, più in generale, come istan-
za politica, cioè come critica dello sta-
to di cose?

AS Possiamo ben definire l’eteroge-
nesi come l’insieme delle dinamiche di 
un’ecologia dell’immanenza, dove la 
dinamica si connota come pura affer-
mazione, senza negativo. L’eterogene-
si è la dinamica che permette di uscire 
dagli automatismi supposti naturali, 
legati a un’idea ristretta della natura. 
La liberazione dall’automatismo sta 
nell’accesso a un piano immaginativo 
e alla capacità di ricombinazione degli 
elementi su questo piano. È l’asse della 
filogenesi nell’evoluzione delle specie, 
dell’invenzione del nuovo nei processi 
cognitivi, è il piano della sollevazione 
nelle dinamiche sociali (sollevazione, 
non rivoluzione, che è invece il con-
cetto strutturalista del passaggio da 
uno stato stabile a un altro). Ecco: 
questi piani su cui si dispiega l’etero-
genesi non sono privilegio dell’umano 
ma aprono a un materialismo imma-
ginativo ancor prima che vitalista, che 
si estende all’animale, al vegetale, all’i-
norganico…

IP Cosa intendi con materialismo 
immaginativo?

AS Una materialità generatrice, ca-
pace di creare singolarità estese a tutte 
le scale e in continua ricombinazione. 
Una materialità che ha saputo non solo 
inventare la vita, ma ha continuato a 
reinventarla durante tutta l’evoluzione 
generando milioni di specie animali e 
vegetali. È la molteplicità e la diversità 
delle forme che testimonia una continua 
ricerca del nuovo, una re-immaginazio-
ne continua, contrariamente ad una vi-
sione della natura statica e depositaria di 
un sistema di leggi immutabili. Bisogna 
abbandonare la prospettiva riduzionista 
in cui la creazione di senso sarebbe lega-
ta esclusivamente agli aspetti semio-lin-
guistici della produzione culturale uma-
na. È necessario invece aprirsi verso 
delle semiosi primarie molto più ricche, 
verso un’idea di forme significanti come 
incontro tra le forme salienti del mondo 
e le pregnanze corporee, affettive. Que-
sto incontro tra salienze e pregnanze dà 
già luogo a delle forme di significazione 
primaria, ben prima di ogni emergenza 
del simbolico.

IP Finiamo allora sul valore filosofi-
co-politico del tipo di ricerca che tenti 
di fare. Si tratta di un valore legato agli 

equilibri interni, ma anche “ambienta-
li”, di una matematizzazione del mon-
do. La potenza della digitalizzazione e 
algoritmizzazione dei processi vitali a 
ogni livello, è un tema davvero nodale, 
o che dovrebbe essere nodale, nel di-
battito politico. Forse anche una fron-
tiera, o un orizzonte, per capire verso 
dove orientare le nostre vite, indivi-
duali e collettive. 

AS Ti rispondo in modo sempli-
ce. Si tratta di rimettere al centro 
dei nostri studi le condizioni di pro-
duzione di senso che aprono alla 
possibilità di creare dei piani di co-
noscenza sensibile allargati alla dimen-

sione tecnologica, sociale ed ecologica. 
Con questo cambio di prospettiva po-
tremo finalmente affrontare la vera 
questione di come cambia la produ-
zione di senso e di soggettivazione 
nell’interazione con l’intelligenza ar-
tificiale. La soggettivazione ne uscirà 
rafforzata perché le tecnologie aprono 
a delle nuove possibilità e a delle nuo-
ve forme di vita, o al contrario ne ri-
sulterà impoverita perché le tecnologie 
funzionano come protesi automatiche 
della nostra intelligenza che ne esce di-
minuita e atrofizzata?

Per concludere, mi sembra che sia 
centrale la questione di riorientare le 
tecnologie nella direzione di libera-
zione e di apertura piuttosto che nella 
direzione dell’asservimento dell’uomo 
alla macchina. E per fare questo bi-
sogna dislocare il dibattito sull’intel-
ligenza al discorso sulla produzione 
di senso incarnata e, più in generale, 
integrare ogni tipo di oggettivazione 
informazionale con i sistemi vitali, af-
fettivi, sociali, non necessariamente 
centrati sull’umano, anzi aperti a una 
eterogeneità di forze e a un divenire di 
forme che includono tutte le dimensio-
ni ecologiche. In questo modo si dis-
solverebbe la vecchia opposizione tra 
costruttivismo e naturalizzazione, cioè 
tra divenire immaginativo e morfoge-
nesi naturale, perché, a mio parere, la 
morfogenesi diventerebbe un’eteroge-
nesi aperta a tutte le soluzioni trasfor-
mative. Forse questa potrebbe essere 
l’occasione per rilanciare una nuova 
alleanza tra il matematico e l’antropo-
logo, tra l’immaginazione scientifica e 
l’immaginazione sociale, alleanza che è 
andata completamente perduta.



Alla fine è tutta una que-
stione di corpi che stanno, 
in quel dato momento lì, 
in quel luogo definito là, 
pronti ad accorgersi gli uni 
degli altri. Ma questa è la 
fine della storia. 

L’inizio è un desiderio: parlare di “in-
telligenza artificiale”. Niente sguardi 
storti e niente nerd, per carità. Ci sono 
persone, diverse, ognuna con il suo ba-
gaglio, riempitosi nel tempo. Alcune 
dentro la valigia hanno lauree, dottorati 
e master, altre meno, altre nulla.

Siamo partiti da queste differenze 
perché di intelligenza artificiale sen-
tiamo e vediamo da tempo, prima con 
tanto di fantascienze e colpi di scena, 
poi con il penetrare nel nostro quoti-
diano di oggetti sottili come una foglia 
e con potenzialità enormi.

Eppure, fuor dal novero degli ini-
ziati, di chi possiede conoscenze 
estremamente specifiche, manca una 
consapevolezza degna di ciò che sta 
accadendo. È come se la gran parte 
di noi vivesse nella remota caverna e 
quei veri detentori del sapere fossero 
là fuori, lontani, inarrivabili, magari già 
anch’essi IA (come in un incubo wa-
chowskiano).

Invece la conoscenza particolare 
può incontrare il non studioso, il non 

specialista. Non si tratta di sminuirne 
il valore, di dimenticare la fatica che 
costa e che comporta, ogni giorno. La 
questione è un’altra. È possibile parla-
re di qualcosa di complesso, ma ormai 
presente nel quotidiano, a chiunque? 
Più che possibile è uno sforzo neces-
sario (in fondo lo scriveva Brecht per 
il teatro e sono ormai sessant’anni). 
Perlomeno così ci è sembrato quando 
abbiamo iniziato a lavorarci (sì, perché 
questo è un lavoro di squadra e non 
potrebbe essere altrimenti). È parso 
fondamentale domandare a studiosi di 
chiara fama di condividere un pezzo 
del loro sapere con chi non potrebbe 
acquisirlo con facilità.

La questione è sottilmente politica, 
prima che scientifica, perché cade in 
quest’epoca che, proprio per i primi 
sintomi, più esteriori, dell’intelligenza 
artificiale, sta vivendo una grassa sbor-
nia: tante informazioni sotto gli occhi, 
in un flusso continuo. Il che non è co-
noscere, è avere la sensazione fallace 
di conoscere.

Se il problema è politico, allora ha 
a che fare con l’arte del vivere insie-
me, e con i suoi trucchi. Ecco il valore 
di pensare a quattro lezioni in teatro 
e auditorium, con quattro ospiti che 
hanno voglia di spiegare (i dubbi oltre 
che le certezze) a una vasta sala pron-
ta a scoprire (cose nuove o punti di 
vista, chissà). Intanto gli incontri pos-
sono soddisfare i modi e i ritmi veloci 
con cui oggi sappiamo provare il pia-
cere della conoscenza, che passa per 
certi “stratagemmi” spettacolari. Un 
teatro, un auditorium sono sì i luoghi 
giusti. Accolgono, insieme, lo studio-
so e degli attori, a raccontare storie 
e personaggi che restino impressi, e 
pure dei video, creati per l’occasione e 
che riempiono ben bene le pupille. E 
un teatro, un auditorium hanno infine 
questo indubbio vantaggio: per impa-
rare qualcosa va bene la mail, il web, 
il telefono, il libro, ma bisogna pure 
trovarsi. È una questione di corpi, di-
cevo all’inizio – di carbonio o silicio 
poco conta.

A lezione-
spettacolo 
dagli Oracoli
Il teatro dell’IA

Giacomo Pedini

Il primo incontro 
(Arena del Sole, 18 
marzo ore 21) sarà con 
Giuseppe O. Longo, 
professore emerito di 
Teoria dell’Informazione 
all’Università di Trieste, 
che ha introdotto 
in Italia la scienza 
dell’informazione. La 
sua lezione esplorerà le 
implicazioni filosofiche 
dell’interazione uomo-
macchina, nel quadro 
di una ricostruzione 
storica dei desideri e delle 
pulsioni, delle paure e 
delle tensioni conoscitive 
che hanno accompagnato 
l’elaborazione delle 
tecnologie intelligenti.

Il 27 marzo (Unipol 
Auditorium, ore 21) sarà la 
volta di Carlo Sini, filosofo 
e già docente di Filosofia 
Teoretica dell’Università di 
Milano. Sini mostrerà nella 
sua lezione come l’essere 
umano sia costitutivamente 
un ibrido tecnologico. 
Ogni espressione culturale 
è una forma di tecnologia, 
ovvero di supporto 
cognitivo esterno, e il 
vero automa è l’essere 
umano: l’intelligenza 
artificiale è l’estrema 
conseguenza della 
tensione originariamente 
umana verso il proprio 
potenziamento. 

Il 2 aprile (Arena del 
Sole, ore 21) toccherà a 
Paolo Benanti, ingegnere 
e frate francescano che 
insegna Teologia morale 
alla Pontificia Università 
Gregoriana di Roma. 
Benanti farà interagire 
nella sua lezione una 
approfondita conoscenza 
degli aspetti tecnici e 
dei fronti più avanzati 
della ricerca nel campo 
dell’intelligenza artificiale, 
e una riflessione filosofica 
sulle conseguenze etiche, 
morali e conoscitive dello 
sviluppo e della diffusione 
pervasiva delle tecnologie 
intelligenti.

Il 9 aprile (Unipol 
Auditorium, ore 21) 
chiuderà la serie Rita 
Cucchiara, direttrice del 
Laboratorio Nazionale di 
Intelligenza Artificiale e 
Sistemi Intelligenti istituito 
dal CINI. Cucchiara 
terrà una lezione sulle 
frontiere più affascinanti 
della ricerca sulla visione 
intelligente. La visione 
artificiale è uno dei 
campi dell’intelligenza 
artificiale in più 
vertiginosa espansione, e 
il suo sviluppo presenta 
applicazioni negli ambiti 
scientifici, culturali e 
industriali più diversi: dalla 
sicurezza alla medicina, 
dalla mobilità all’arte.

Giuseppe O. Longo Carlo Sini Paolo Benanti Rita Cucchiara
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L’Università di Bologna, 
la più antica del mondo oc-
cidentale, porta nel futuro 
la sua tradizione di centro 
di elaborazione del sapere. 
Lo fa attraverso la crea-
zione di un corso di laurea 
magistrale in Artificial In-
telligence, che partirà nel 
prossimo anno accademico 
2019/2020, e l’istituzione 
di un Centro Interdiparti-
mentale per l’Intelligenza 
Artificiale. 

Le due iniziative rappresentano la 
naturale evoluzione delle attività di 
un gruppo di docenti che da decenni 
si occupano di AI, e che hanno mes-
so a sistema le proprie esperienze per 
elaborare un piano di ricerca e un 
percorso di studi specialistici in gra-
do di affrontare le sfide poste dall’ap-
plicazione dell’AI in tutti gli ambiti 
della vita sociale, politica, culturale, 
economica. 

Negli ultimi sei anni, l’Università 
di Bologna ha raccolto finanziamenti 
per quasi 50 milioni di euro destinati a 
ricerche collegate a innovazioni di In-
telligenza Artificiale. È il caso del pro-
gramma AI4EU: un progetto da 20 
milioni di euro per la creazione di una 
piattaforma europea sull’Intelligenza 
Artificiale. La piattaforma comprende 
oltre 120 progetti che interessano tutti 
i campi del sapere, dalla medicina alle 
scienze sociali, dall’energia all’innova-
zione industriale.

Recentemente la professoressa Mi-
chela Milano, vice presidente della 
EurAI (European Association for Ar-
tificial Intelligence) e, tramite AI*IA 
(Associazione Italiana per l’Intelligen-
za Artificiale), ha presentato la can-
didatura, poi risultata vincente, per 
ospitare a Bologna nel 2022 la prossi-
ma edizione della IJCAI-ECAI, la più 
grande conferenza scientifica mondia-
le sui temi dell’Artificial Intelligence.

Il corso di laurea interna-
zionale in AI sarà intera-
mente in lingua inglese. Il 
percorso di studi esplorerà 
i fondamenti dell’AI, le te-
orie, i metodi e i linguaggi 
che permettono ai sistemi 
intelligenti di agire, ovvero 
di prendere decisioni auto-
nome, di apprendere, e di 
interagire con l’ambiente 
(ad esempio tramite rico-

noscimento visivo o com-
prensione del linguaggio 
naturale). 

Il corso costruirà anche un panora-
ma culturale più ampio capace di dare 
conto delle numerose intersezioni che 
mettono in relazione l’AI con discipli-
ne quali le neuroscienze cognitive, la 
filosofia, l’etica, l’economia, la giuri-
sprudenza. 

I laureati in AI saranno in grado 
di progettare, sviluppare, integrare, 
ingegnerizzare e manutenere sistemi 
informatici complessi e innovativi 
in tutti i contesti di utilizzo dell’AI. 
La formazione prevista dalla laurea 
quindi abiliterà la progettazione di 
sistemi esperti, di sistemi di pianifi-
cazione e ottimizzazione, di appren-
dimento automatico, di supporto alle 
decisioni; e permetterà di maturare la 
conoscenza approfondita e la capaci-
tà di gestione delle tecnologie legate 
alla visione artificiale, all’elaborazio-
ne del linguaggio naturale, all’auto-
mazione industriale. 

La progettazione e lo sviluppo di 
questi sistemi trova applicazione ne-
gli ambiti più diversi, dai trasporti alla 
medicina, dalla domotica alla sicurez-
za, e nell’intera costellazione di prati-
che e dispositivi dell’innovazione che 
viene identificata con la definizione 
“Industry 4.0”.  

La proposta formativa 
della laurea magistrale è 
motivata dalla consapevo-
lezza che l’AI fa già parte 
del nostro presente. Dai 
veicoli a guida autonoma, 
ai sistemi di pianificazione 
e scheduling, ai sistemi in-
telligenti di supporto alla 
diagnostica medica: la no-
stra vita quotidiana ci fa 
interagire continuamente 
con applicazioni in grado 
di farci risparmiare enormi 
risorse, e di migliorare la 
qualità della vita in modo 
evidente. 

Tutto sembra far presagire che il 
ruolo dell’AI sarà sempre più impor-
tante: l’Italia può vantare una comu-
nità scientifica molto competente in 
AI, con risultati scientifici di ottimo 
livello internazionale. Purtroppo, le 
politiche sin qui attuate in Italia per 
la ricerca in AI, così come per la ri-
cerca tout court, sono assolutamente 
insufficienti: le iniziative dell’Univer-
sità di Bologna si pongono come un 
tentativo di rottura dell’inerzia, un 

cambio di direzione necessario a evi-
tare che il sistema paese rimanga in-
dietro, lontano dai paesi più all’avan-
guardia che maggiormente investono 
in ricerca. Il mondo imprenditoriale, 
del resto, e le realtà produttive dei 
territori, cominciano a percepire 
l’importanza di queste nuove tecno-
logie e l’opportunità di strategie più 
decise di investimento di risorse eco-
nomiche in uno sforzo congiunto di 
pubblico e privato.

In parallelo all’impegno sulla for-
mazione, l’Università di Bologna 
guarda al futuro dell’Intelligenza Ar-
tificiale anche con un investimento 
deciso sulla ricerca. Che si concretizza 
nella nascita di un nuovo Centro In-
terdipartimentale dedicato all’Intelli-
genza Artificiale. Il Centro sarà uno 
spazio pensato per aggregare studio-
si e studiose provenienti da diversi 
dipartimenti dell’Alma Mater, e per 
coordinare le tante attività sull’Intelli-
genza Artificiale già avviate in ambiti e 
settori diversi, sviluppando così nuove 
sinergie e collaborazioni.

Il Centro potrà ospitare dottorati 
di ricerca, e favorire la nascita di team 
interdisciplinari al lavoro su progetti 
europei, o presentare proposte per at-
tirare dall’estero ricercatori e studiosi 
specializzati sui temi dell’Intelligenza 
Artificiale. Il Centro realizzerà inol-
tre eventi di divulgazione e lavorerà 
per avviare connessioni con aziende e 
istituzioni interessate a collaborare in 
questo settore d’avanguardia.

A caratterizzare la nuova 
struttura sarà soprattutto 
un approccio interdiscipli-
nare: pensare l’essere uma-
no come il centro di siste-
mi di intelligenza in grado 
di interagire e collaborare, 

di spiegare i risultati delle 
computazioni, di prende-
re decisioni trasparenti e 
condivise. 

La progettazione e lo sviluppo 
dell’AI, dunque, saranno sempre ac-
compagnati dall’analisi degli impatti 
delle nuove tecnologie e metodolo-
gie sulla società, sull’economia, sulla 
vita degli esseri umani e sull’ambien-
te. Le line di ricerca si articoleran-
no intorno a sei principali aree di 
intervento: Foundations of  Artificial 
Intelligence, ovvero la ricerca sui fon-
damenti ingegneristici e scientifici 
delle tecnologie di AI; Humanistic AI, 
la ricerca sulle intersezioni tra il sape-
re tecnico-scientifico e la riflessione 
filosofica, letteraria, artistica sui temi 
dell’automazione e sulle sue conse-
guenze cognitive; AI for industry, la 
ricerca che guarda alle applicazioni 
industriali dei sistemi intelligenti; 
AI for health and well being, la ricerca 
sulle possibili applicazioni mediche 
dell’intelligenza artificiale; AI for law 
and governance, per l’esplorazione delle 
implicazioni giuridiche, sociali e poli-
tiche della diffusione delle tecnologie 
intelligenti; Education, ovvero la ricer-
ca nel campo dei sistemi di apprendi-
mento e di comunicazione. 

Nel Centro saranno quindi svilup-
pate sia ricerche di base che coinvol-
gono informatica, matematica, scienze 
cognitive, bioingegneria, neuroscienze, 
sia studi su temi etici e giuridici, aspet-
ti economici, ambientali, sociologici e 
culturali. E ci saranno focus specifici, 
ad esempio sul mondo delle impre-
se, tra automazione della produzione, 
robotica, logistica, investimenti; o in 
campo medico, pensando a sistemi di 
prevenzione e diagnosi, cure persona-
lizzate, analisi dei dati e supporto alle 
decisioni.

La tradizione 
del futuro



L’Intelligenza Artificiale, e più in generale 
tutte le più dirompenti trasformazioni tecno-
logiche degli ultimi anni, hanno conosciuto 
un’accelerazione travolgente grazie soprattut-
to agli investimenti economici e di conoscenza 
di attori privati. Perché è importante che se ne 
occupi l’Università? 

Le trasformazioni in atto nell’am-
bito dell’Intelligenza Artificiale, o in 
senso più ampio nell’ambito della di-
gitalizzazione della conoscenza, han-
no due caratteristiche fondamentali. 
Innanzitutto sono verticali su ciascun 
ambito: vale a dire che incidono e inci-
deranno sempre di più su ogni aspetto 
della nostra vita (lavoro, salute, eco-
nomia, socialità, creatività, mobilità 
ecc.), ponendoci davanti a scenari e 
domande nuove e, a volte, impreve-
dibili. Inoltre tali trasformazioni sono 
sempre più accelerate: il susseguirsi di 
nuove applicazioni e di nuove e radi-
cali innovazioni nei vari ambiti sono 
fenomeni noti nella nostra società 
post-industriale e tecnologica, ma la 
velocità di questi mutamenti e quindi 
la frequenza del loro apparire aumenta 
costantemente, con una accelerazione 
positiva e, penso si possa dire, mai vi-
sta prima.

Per far fronte a queste due caratte-
ristiche fondamentali, diventa vitale 
un costante adattamento della for-
mazione dei giovani studenti e di chi 
studente non è più ma è già inserito 
in contesti lavorativi o sociali toccati 
da queste trasformazioni; è necessario 
chiudere il gap temporale tra la ricerca, 
lo sviluppo e la realizzazione concre-
ta delle innovazioni e, infine, occor-
re implementare un reale approccio 
multidisciplinare, in cui saperi anche 
profondamente diversi cooperano in-
sieme allo sviluppo di nuove soluzioni 
e nuovi scenari.

Chi, se non una Università, dalla tra-
dizione quasi millenaria ma moderna 
e innovativa può affrontare tali sfide? 
Io non ho dubbi sulla risposta. L’Alma 
Mater Studiorum ha tutti questi requi-
siti: l’Ateneo più antico del mondo è 
in costante innovazione, ha un’offerta 
formativa di qualità che copre tutti i 
saperi, con un quarto degli insegna-
menti in lingua inglese; fa registrare 
una crescente presenza di docenti e 
studenti internazionali (da quest’anno 
Unibo è la prima Università Europea 
per studenti Erasmus sia in entrata che 
in uscita); è fortemente radicata nel 
territorio con i suoi centri di sviluppo 
e trasferimento tecnologico; eccelle ed 
è in forte crescita per l’attrazione di 
fondi di ricerca dall’Unione Europea. 

Quali sono le frontiere di ricerca nel cam-
po dell’IA che le sembrano più promettenti? 
E quali invece meriterebbero maggiore at-
tenzione?

In ambito puramente informatico e 
ingegneristico stiamo certamente assi-
stendo a un periodo particolarmente 
prolifico per quel che riguarda lo svi-
luppo di nuovi algoritmi in grado di 
apprendere ed estrarre informazione 
da dati non strutturati (il deep learning 
ne è un esempio ora molto discus-
so), così come nuovi modelli com-
putazionali di rappresentazione della 
conoscenza. Ma nel prossimo futuro 
saranno probabilmente le applicazioni 
alle varie discipline a rappresentare le 
nuove frontiere alle quali prestare la 
maggiore attenzione, con approcci ne-
cessariamente multidisciplinari.

Un ambito di applicazione parti-
colarmente promettente ma anche 
in qualche maniera già piuttosto 
maturo è quello rappresentato 
dal settore industriale e dei ser-
vizi. È indubbio che i Big Data, 
insieme alla capacità sempre 
maggiore per qualsiasi oggetto 
(o utensile) di diventare “intel-
ligente”, in grado cioè di tra-
smettere, ricevere ed elaborare 
dati e informazioni (la cosiddet-
ta Internet of  Things, IoT), stan-
no trasformando radicalmente 
il settore. All’interno dell’Alma 
Mater abbiamo gruppi di ricerca di 
assoluta eccellenza, coordinatori di 
importanti progetti europei, già impe-
gnati nello sviluppo di nuovi software, 
nuovi hardware e soluzioni robotiche 
che stanno modificando radicalmen-
te i processi manifatturieri, dotando 
contemporaneamente anche i manu-
fatti stessi di inaspettata “intelligenza” 
(si pensi ad esempio ai veicoli a guida 
autonoma). Altri settori estremamente 
interessanti e che certamente vedranno 
sviluppi importanti sono l’agricoltura 
e, ancora di più, le innovazioni legate 
alla medicina e alla salute dell’uomo. 
Se è vero che la medicina più efficace 
è la prevenzione, non vi è dubbio che 
lo sviluppo di tecnologie investigative 
sempre più precise, affiancate da sem-
pre più potenti algoritmi di intelligenza 
artificiale, ci porteranno a livelli di pre-
visione e quindi di prevenzione forse a 
oggi ancora non immaginabili, con le 
infinite e complesse questioni etiche, 
legali e normative associate. Anche 
la chirurgia (robotica) probabilmente 
sarà caratterizzata da profonde innova-
zioni. Infine, particolare attenzione va 
rivolta alle applicazioni nel campo del-
le scienze umane e sociali e allo studio 
dell’impatto complessivo delle nuove 
tecnologie IA. In tutti questi ambiti, 
l’Alma Mater vanta ottimi gruppi di 
ricerca, che condivideranno all’interno 
del Centro Interdipartimentale per l’IA 
le loro competenze e i loro risultati.

Quali sono secondo il suo punto di vista i 
rischi connessi alla diffusione dei sistemi in-
telligenti? Dobbiamo temere l’avvento di un 
mondo governato dalle macchine? 

Per fortuna gli scenari apocalittici 
non paiono credibili, ma certamente 
rispondere con un approccio scientifi-
co e culturalmente consapevole a que-
ste paure è una delle ragioni fondanti 
del Centro. Le profonde trasformazio-
ni negli ambiti che abbiamo citato pri-
ma ci pongono sempre più di fronte 
a questioni di carattere etico, morale, 
politico, giuridico, normativo e socia-
le. Si pensi solo alle implicazioni di 
una medicina sempre più predittiva e 
dove il rapporto medico-paziente sarà 

sempre più mediato da apparecchi e 
dati, oppure agli impatti sulla nostra 
privacy, sulla nostra sicurezza e anche 
sulle nostre responsabilità all’interno 
di sistemi in cui le nostre azioni saran-
no sempre più mediate da macchine 
con una qualche forma di 
intelligenza. Infine, 
solo per fare 
un altro 
esem-
pio, 

si pensi 
alle profonde 
trasformazioni già 
in essere nell’ambito delle 
arti e dei media, dove i con-
cetti stessi di creatività, di 
autore, ovvero di creazione 
o fruizione di un’opera d’ar-
te o di intrattenimento ver-
ranno profondamente stra-
volti. 

Se consideriamo tutto ciò, 
non possiamo sorprenderci di 
essere circondati da paure e timo-
ri, magari un po’ irrazionali, ma cer-
tamente comprensibili. Rischi per la 
nostra libertà e per la nostra persona 
forse esistono, ma sono evitabili se li 
si affronta in profondità e anticipata-
mente. Si pensi poi che queste trasfor-
mazioni avranno enormi impatti di 
tipo economico, finanziario e politico 
sui nostri sistemi sociali, ad esempio 
in ambito sanitario o del welfare. E 
anche questi impatti richiedono studi 
competenti e scientificamente rigorosi 
per evitare esagerazioni, fraintendi-
menti e le inevitabili “fake news”, vero 
combustibile di paure e isterie.

È a queste paure che noi dobbiamo 
rispondere con un approccio culturale 
e scientifico, realmente multidiscipli-
nare, che solo una Università come 
quella di Bologna può mettere in cam-
po a livelli di eccellenza. In questo am-
bito, non solo le analisi e le ricerche 
scientifiche sono importanti, ma anche 
e forse soprattutto la capacità di co-
municare e divulgare i nostri approcci 
e i nostri risultati al di fuori dei confini 
dell’Ateneo. Qui le arti, pensiamo al 
teatro, al cinema o alle arti figurative, 
possono giocare un ruolo determi-
nante al fine di sensibilizzare le perso-
ne ad approfondire e ad affrontare le 

Educare alla 
trasformazione

conversazione con 
Mirko Degli Esposti, 
Prorettore Vicario 
dell’Università di 
Bologna
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esattamente con questo obiettivo, pro-
prio perché le competenze sopra citate 
certamente non ci mancano e già da 
tempo hanno iniziato a lavorare spo-
radicamente insieme. Il Centro nasce 

proprio per portare 
a sistema tutte 

queste col-
labora-

z io-
ni 

e in-
terazioni.

Il Centro Interdiparti-
mentale per l’IA dell’Università di Bologna 
si propone di includere anche una linea di 
ricerca che esplori le intersezioni tra cultura 
scientifica e cultura umanistica?  

Direi di più: il Centro si fonda stra-
tegicamente su queste intersezioni, 
poiché siamo sempre più convinti 

che proprio in queste contaminazio-
ni risiedano i semi dell’innovazione. 
La digitalizzazione della conoscenza, 
insieme a nuovi metodi di rappresen-
tazione e trattazione della conoscenza 
stessa stanno aprendo incredibili nuo-
vi scenari nel campo della cosiddetta 
umanistica digitale. Da tempo all’Alma 
Mater ricercatori con competenze in-
formatiche ma inseriti all’interno dei 
Dipartimenti di area umanistica e so-
ciale portano avanti questo tipo di ri-
cerca in ambito nazionale e internazio-
nale, nel contesto anche di importanti 

collaborazioni, come ad esempio con 
il CNR italiano, dove si è definito 
appunto un significativo progetto 
per l’esplorazione di questa inte-
ressantissima area di intersezio-
ne; oppure la partecipazione 
dell’Università di Bologna alla 
proposta di un vasto progetto 
Europeo denominato “Time-
Machine” e teso a esplorare 
come le trasformazioni digita-
li in atto e l’intelligenza artifi-
ciale modificheranno la nostra 
capacità di rileggere e reinter-
pretare il passato. 

In che modo i saperi umanistici 
possono interferire con la progettazio-

ne e lo sviluppo dell’IA? 
Antica questione che ritorna 

sempre, anche se con sfumature 
diverse. Sarà necessario tornare un 

po’ al passato, a quando l’estrema 
specializzazione non era ancora una 
regola e la comunicazione tra i saperi 
tecnologici e umanistici era naturale e 
nell’ordine delle cose. Non sarà facile, 
ma è necessario. Come ho già detto 
prima, sempre di più scelte o innova-
zioni tecnologiche incideranno in ma-
niera profonda e verticale su aspetti 

sensibili della nostra vita. È quindi 
indispensabile che chi guiderà 

queste trasformazioni tecno-
logiche e scientifiche abbia 

anche gli strumenti di 
pensiero e di conoscen-
za per comprenderne 
l’effetto e l’impatto. 
Strumenti che pos-
sono svilupparsi 
anche e soprattutto 
attraverso la cultu-
ra umanistica e la 
rilettura dei classi-
ci. Un “ingegnere 
rinascimentale”, 
potremmo dire, in 
grado di guarda-
re con un “occhio 

umanistico” alle 
trasformazioni che 

sta inducendo con le 
sue conoscenze tecno-

logiche. La nuova laurea 
internazionale in “Artificial 

Intelligence” è un primo pas-
so di questo lungo cammino. 

Dall’altra parte, simmetricamente, 
sempre più la formazione umanistica 
avrà bisogno di essere affiancata da 
una formazione che introduca a tutti 
quegli strumenti tecnologici e infor-
matici di analisi e rappresentazione 
della conoscenza ormai indispensabili 
per lavorare in ambito umanistico, del-
la comunicazione o dell’industria cre-
ativa. La nostra laurea internazionale 
in “Digital Humanities” avviata con 
successo due anni fa è una risposta 
dell’Alma Mater a questa esigenza.

Il progetto di ricerca e formazione sull’IA 
elaborato dall’Università di Bologna dedica 
molta attenzione anche ai problemi relativi 
all’educazione. Quali trasformazioni dei siste-
mi di apprendimento sono prevedibili a partire 
dallo sviluppo delle tecnologie intelligenti? 

È un aspetto estremamente interes-
sante e cruciale per un Ateneo come 
il nostro che guarda al futuro in un 
contesto internazionale e un argo-
mento che innanzitutto va affrontato 
con grande competenza per non ca-
dere in facili approssimazioni o frain-
tendimenti. Competenze ed esperien-
ze che non mancano certo all’interno 
dell’Alma Mater dove un intero di-
partimento è finalizzato alla ricerca 
di alta qualità su tutti gli aspetti della 
Scienza dell’Educazione, con partico-
lare riferimento alle trasformazioni 
indotte dalla tecnologia e dall’infor-
matica. Più come docente che come 
competente in materia, penso che le 
trasformazioni saranno duplici. Per 
quel che riguarda l’educazione uni-
versitaria, le trasformazioni in atto 
ci obbligano a rivedere la formazio-
ne dei nostri “tecnologi” e anche dei 
nostri “umanisti” in linea con quello 
che abbiamo detto prima, proprio 
per formare persone che siano vera-
mente in grado di affrontare gli sce-
nari intimamente interdisciplinari che 
certamente ci troveremo di fronte. 
Dovremo anche intervenire sul flusso 
temporale dei nostri percorsi formati-
vi, perché è necessaria una formazio-
ne continua anche, e soprattutto, per 
chi è già inserito in contesti lavorativi 
toccati da queste trasformazioni. Se 
già da tempo il luogo comune “studia, 
prendi un pezzo di carta e poi lavora” 
era diventato desueto, ora è proprio 
insostenibile e incompatibile con la 
realtà che abbiamo e che ci troveremo 
davanti in futuro. 

Poi certamente c’è l’impatto che le 
tecnologie e la digitalizzazione della 
conoscenza hanno e avranno sull’edu-
cazione di ogni ordine e grado. Anche 
questo è un campo che richiede grandi 
competenze che abbiamo e che con-
fluiranno nelle ricerche del Centro. È 
certamente necessario fuggire le sem-
plificazioni: l’educazione ai tempi del-
le tecnologie digitali non è e non sarà 
assolutamente solo “più e-learning” 
o “più lavagne interattive”, ma la ne-
cessità di sfruttare questi strumenti 
tecnologici e digitali per amplificare il 
rapporto docente-studente e per porre 
nuovamente lo studente al centro del 
percorso formativo. 

Una sfida importante per l’Ateneo di 
Bologna, che ha deciso di affrontarla 
attraverso la costituzione di un Centro 
per l’Innovazione Didattica di Ateneo, 
con l’obiettivo di sviluppare all’interno 
dell’Ateneo quelle esperienze e meto-
dologie didattiche, non solo tecnologi-
che, necessarie per affrontare la sfida di 
cosa sarà l’educazione del futuro. Cer-
tamente la digitalizzazione della cono-
scenza e i nuovi paradigmi di rappre-
sentazione del sapere modificheranno 
radicalmente il contesto educativo. Le 
future generazioni accederanno, mani-
poleranno, trasformeranno e useranno 
le fonti della conoscenza in maniera 
ora solo in parte immaginabile, ed è 
indubbio che questo processo non 
può che essere cruciale per un Ateneo 
come il nostro. 



La ricerca estetica contemporanea si è 
spostata progressivamente, in maniera 
sempre più evidente, dalla sperimenta-
zione dei linguaggi alla sperimentazio-
ne di relazioni e di mondi relazionali. 
Nel corso degli anni Novanta l’arte ha 
subito una radicale trasformazione an-
che dalla diffusione dei media digitali, 
dalle biotecnologie e dalla rete Inter-
net, ponendo l’attenzione sulla pro-
cessualità e considerando l’opera un 
luogo di transazione, dove sarà sem-
pre più difficile distinguere il confine 
che separa l’attività dell’artista da quel-
la dello spettatore. In questo contesto 
si configura l’arte transgenica, una ri-
cerca attentamente descritta nel 1998 
dall’artista brasiliano Eduardo Kac su 
Leonardo Electronic Almanac:

L’arte transgenica che propongo 
è una nuova forma artistica basata 
sull’uso di tecniche di ingegneria ge-
netica per trasferire geni sintetici a un 
organismo o trasferire materiale gene-
tico naturale da una specie a un’altra 
per creare esseri viventi unici. La gene-
tica molecolare permette all’artista di 
manipolare il genoma animale e vege-
tale per la creazione di nuove forme di 
vita. La natura di questa nuova arte è 
definita non solo dalla nascita e svilup-
po di una nuova pianta o di un nuovo 
animale, ma soprattutto dalla natura 
della relazione tra artista, pubblico e 
organismo transgenico.

Seppur ristretto, quello dell’arte 
transgenica è un importante campo 
d’azione nell’attuale sistema cultu-
rale che, associato ad altre pratiche 
performative, costringe a rivedere il 
significato di ciò che intendiamo per 
“arte”: l’opera, infatti, ha dilatato i 
confini della propria rappresentazione 
per immergersi nell’esperienza della 
vita al punto da rendere sempre più 
difficile una contrapposizione tra arte 
e non-arte e creando prospettive ina-
spettate e non intenzionali. Da questo 
momento sembra farsi spazio un nuo-
vo pensiero creativo in grado di porre 
nuove domande e trovare soluzioni a 
sfide difficili. Non è un caso che nel 
2000, l’artista australiano Oron Catts 
abbia dato vita a SymbioticA, un la-
boratorio di ricerca artistica presso la 
School of  Anatomy & Human Biology 
della University of  Western Australia. 
Si tratta di uno spazio che ufficializza 
i parallelismi e le corrispondenze tra 
arte e scienza, due processi che spesso, 
ormai, avvengono in simultanea.

Con l’arte transgenica la natura vie-
ne modellata, trasformata e reinventa-
ta secondo la volontà dell’uomo e le 
possibilità della tecnica. Nuovi esseri 
viventi, animali, piante e fiori si affac-
ciano alla vita per volontà dell’artista. 
Sono a tutti gli effetti opere d’arte che 
mettono in evidenza i recenti progressi 

scientifici, invitando a ripensare il ter-
mine “natura” e spostando di nuovo 
l’attenzione sullo sgretolamento delle 
frontiere che separavano ciò che era 
riconosciuto come “arte” da ciò che 
non lo era. È il caso di dire che la car-
ne si è fusa con la tecnologia, creando 
qualcosa che non esisteva in natura e 
che ha cancellato, di fatto, le differen-
ze tra naturale e artificiale, tra reale e 
simulazione, tra sintetico e biologico. 
L’attenzione può essere focalizzata 
sulle prospettive di una “nuova natu-
ra”, in particolare su alcune opere che 
esprimono geni umani. 

Nel 2001 il C-LAB (un’organizza-
zione transdisciplinare che si occupa 
di arte contemporanea, scienza e tec-
nologia con sede a Londra) ha svi-
luppato The Cactus Project. Il lavoro è 
stato presentato per la prima volta al 
pubblico nel 2002 presso l’Università 
di Hertfordshire.

Si tratta di un’opera d’arte vivente, 
una pianta con capelli umani, realizzata 
introducendo geni della cheratina nelle 
cellule di cactus. Le cellule trasforma-
te sono state rigenerate come cactus 
transgenici. Lo scopo è stato quello 
di avere cheratine umane espresse in 
cellule di cactus, morfologicamente si-
mili a capelli, prodotte esternamente. 
Il lavoro si sofferma su un paradosso 
riproduttivo dell’ingegneria genetica: 
la sterilità inerente ai processi di tra-
sformazione. 

Tra il 2003 e il 2008, invece, Eduar-
do Kac ha creato una nuova forma di 
vita chiamata Edunia – da Eduardo 
e petunia, una pianta geneticamente 
modificata che esprime il DNA IgG 
dell’artista. L’opera, che fa parte del 
progetto Natural History of  the Enig-
ma, presenta vene rosse su petali rosa 
chiaro e un gene dell’artista è espres-
so in ogni cellula delle sue vene rosse 
(il gene di Kac produce una proteina 
solo nelle vene del fiore). Il colore di 
questi petali vuole evocare il tono della 
pelle bianco-rosato dell’artista. Il gene 
– che fa parte del sistema immunitario 
di Kac – è stato isolato e sequenziato 
dal sangue. Ciò che si osserva è il risul-
tato di una manipolazione molecolare, 
una pianta che, come tutte le altre, ha 
bisogno di buon terreno, irrigazione 
e luce. In questo lavoro emerge una 
componente ironica in quanto l’artista 
ha deciso di dare a Edunia il gene re-
sponsabile dell’individuazione di corpi 
estranei. Quindi, il gene che identifica 
e respinge qualcosa di estraneo (una 
malattia ad esempio), in realtà vive in 
un corpo esterno. Oltre a essere l’im-
magine vivente del sangue umano che 
scorre nelle vene di un fiore, l’opera è 
il simbolo della contiguità della vita tra 
specie diverse, è una lettura poetica del 
mondo che ci troviamo a vivere.

Nel 2004, presso la Judi Rotenberg 
Gallery di Boston, l’artista newyorke-
se Kathy High ha presentato il lavoro 
Embracing animal, un progetto ampia-
mente rivisto per il Massachusetts Mu-
seum of  Contemporary Art nel 2005. 
Si tratta di un’azione che si è concen-
trata sulla vita di tre ratti transgenici: 
Matilda, Tara e Star. Si trattava di es-
seri transgenici HLA-B27 che presen-
tavano un fenotipo simile agli esseri 
umani che soffrono di malattie reuma-
tiche e autoimmuni. Essi sono stati al-
levati per uso di ricerca in laboratorio, 
utilizzando metodi di trasferimento 

genico. Questo comporta l’inserimen-
to del DNA umano negli ovuli di ratto 
che vengono poi trapiantati negli uteri 
surrogati dei ratti e cresciuti in vivo fino 
alla nascita. Le loro orecchie presenta-
vano dei fori e delle macchie gialle sul-
la pelliccia per essere meglio identifi-
cati. Appena terminata la loro utilità in 
laboratorio, Matilda, Tara e Star sono 
stati acquistati da Kathy High per farli 
vivere più a lungo possibile e vedere se 
erano in grado di diventare sani nono-
stante il loro condizionamento geneti-
co. L’artista aveva una grande affinità 
con questi animali in quanto anche lei 
ha problemi autoimmuni sotto forma 
di malattia di Crohn e Sarcoidosi. I 
ratti venivano trattati con la medicina 
alternativa come l’omeopatia, il buon 
cibo e con il gioco. Kathy High dimo-
stra chiaramente che la ricerca artistica 
contemporanea tende a soffermarsi 
non più sull’opera o sull’oggetto, bensì 
sull’esperienza come momento esteti-

co, come azione performativa basata 
sul confronto, sulla relazione e, in que-
sto caso, su una forte sensibilità.

In generale, l’ingegneria genetica, 
oltre a portare dei cambiamenti no-
tevoli in campo sociale, politico, eco-
nomico, incide parallelamente anche 
sulla cultura visiva contemporanea. Il 
concetto tradizionale di medium non ha 
più valore di fronte ai nuovi proces-
si di ibridazione culturale che fanno 
della processualità stessa l’esperienza 
estetica. Le relazioni tra arte, scienza 
e tecnologie sono ormai ben conso-
lidate, sono inestricabili, vivono una 
coevoluzione in un’area multidiscipli-
nare di ricerca, dando delle risposte o 
ponendo degli interrogativi sull’idea 
di natura e sul concetto di vita, quin-
di configurando alternative per nuove 
definizioni di soggettività, in una pro-
spettiva post-antropocentrica.

Arte transgenica. 
L’estetica di una 
“nuova natura”

Mario Savini

Autore di Arte transgenica. La 
vita è il medium, Pisa University 
Press 2018.
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“‘In questi ultimi due giorni mi sono 
analizzato attentamente’ disse il robot 
‘e i risultati delle mie riflessioni sono 
molto interessanti. Ho cominciato 
dall’unica ipotesi certa che mi sono 
sentito in grado di formulare. Io esisto 
perché penso…’.”

Era il 1941 quando Isaac Asimov, 
su basi cartesiane, scriveva queste fra-
si formulate da un robot, personaggio 
del racconto Reason, che viene definito 
impazzito dagli altri personaggi umani. 
Anni, quelli, di sviluppo di alcuni am-
biti fondamentali per la nostra attuali-
tà, quali l’intelligenza artificiale, la ro-
botica, la genetica, la medicina chirur-
gica. Ambiti che possono sembrare in 
apparenza lontani ma che nascondono 
una base comune: la messa in discus-
sione del nostro concetto di “specie 
umana”, la riformulazione di principi 
fondamentali sui quali abbiamo basato 
la nostra idea di umanità. 

Fra macchine pensanti, protesi tec-
nologiche, modificazioni, il nostro 
immaginario sembra immerso in sce-
nari di ampliamento tecnologico delle 
nostre abilità e delle nostre capacità 
intellettuali, di modificazione genetica: 
scenari che hanno aiutato a pensare 
l’uomo sempre più come “Deus”, per 
usare la formula di un recente libro del 
filosofo israeliano Harari.

Le tendenze che oggi caratterizza-
no le teorie sulle possibili mutazioni 
dell’uomo sembrano andare in due di-
rezioni diverse. Da una parte le teorie 
che vedono nello sviluppo tecnologico 
un aumento delle capacità del corpo 
per una nuova idea di umanità, dalle 
quali sono scaturiti, dagli anni Ottanta 
a oggi, termini quali cyborg, postorga-
nico, transumanesimo. Dall’altra, inve-
ce, una tendenza che si è andata spe-
cificando negli ultimi anni e che cerca 
una nuova umanità non tanto nell’ag-
giunta ma nel depotenziamento, nello 
sviluppo di nuove parti sensibili del 
nostro essere prerazionale: questa se-
conda tendenza ingloba concetti quali 
“animalità” o postumano (nell’acce-
zione sviluppata da Leonardo Caffo 
nel suo libro Fragile Umanità, del 2017). 
Entrambe le direzioni presagiscono un 
cambiamento nella natura umana ma 
da due punti di vista diversi. 

Il filone nato negli anni Ottanta 
prende le mosse da una mancanza, un 
difetto. Con lo sviluppo di tecnologie 
sempre più complesse, il corpo biolo-
gico risulta mancante, difettevole, non 
più in grado di affrontare le grandi sfi-
de del XXI secolo. Un difetto che può 
essere eliminato grazie all’aumento tec-
nologico dell’organismo, che da “orga-
nico” si fa sempre più “postorganico”. 
Da questo punto di vista, il postorgani-
co è una nuova visione del corpo come 
organismo insufficiente all’avanzamen-
to tecnologico che, per poter essere 
tale, ha bisogno di un’ibridazione con 
la tecnologia. L’artista Stelarc, in un in-
tervento raccolto nel libro di Capucci 
Il corpo tecnologico, dichiara: “è tempo di 
domandarsi se un corpo bipede, che 
respira, dotato di visione binoculare e 
con un cervello di 1400 cc costituisca 
una forma biologica adeguata. Non 
può far fronte alla quantità, alla com-
plessità e alla qualità dell’informazione 
che ha accumulato; è intimidito dalla 
precisione, dalla velocità e dalla poten-
za della tecnologia ed è biologicamente 
male equipaggiato per affrontare il suo 
nuovo ambiente extraterrestre.”

Tali teorie, di estremo interesse, 
nascondono tuttavia un atteggiamen-
to deterministico, nel quale il corpo 
mancante è visto soprattutto come 
elemento di calcolo. La necessità di 
potenziamento si indirizza soprattutto 
al potenziamento del soggetto singolo, 
alla creazione di un “super-ego”: alla 
perpetuazione di una visione antropo-
centrica del cosmo.

È questa anche la prospettiva deter-
ministica aperta dal transumanesimo 
proprio negli anni Ottanta e Novan-
ta del secolo scorso e che ancora oggi 
impera in molti settori accademici e 
non. Una prospettiva basata totalmen-
te, o quasi, su un’idea di progresso 
all’insegna del “miglioramento tecno-
logico”. L’essere umano così è pensato 
nel senso di una tavola di informazioni 
alla quale aggiungere o togliere dati. 

A ben guardare, una nuova rilettura 
di questa visione può partire proprio 
dall’arte: una pratica che, più di altre, 
utilizza la tecnologia non come ele-
mento funzionale, ma come pratica di 
conoscenza. 

In Italia, troviamo una ricerca di 
questo tipo in un’opera quale Sebastia-
no di Donato Piccolo, una scultura che 
rappresenta un uomo piegato in cami-
ce bianco sulla cui schiena dei picco-
li bracci robotici disegnano. L’uomo 
accoglie i robot permettendo a essi, 
come a dei bimbi, di giocare sulla sua 
schiena, disegnare forme artificiali ge-
stite da algoritmi. La tecnologia è il 
motore per la creazione di una nuova 
modalità poetica: come possibilità im-
maginifica di nuovi mondi. 

Da più di cinquant’anni gli artisti si 
stanno avvicinando a questi temi, con 

una forte impennata negli ultimi anni. 
Temi quali intelligenza artificiale, po-
stumano, robotica, sono oggi molto 
comuni nell’arte contemporanea. Basti 
pensare al successo di artisti come Hito 
Steyerl, Ed Arkins, Cecil B. Evans; o di 
artisti che usano il video quali Pierre 
Huyghe, Philippe Parreno ecc.

Famose ormai le opere di Ian 
Cheng, artista pluri-rappresentato dal-
le più importanti gallerie e istituzioni 
del mondo. Ian Cheng è l’ideatore del 
concetto di “worlding”: “l’arte inna-
turale di creare un gioco infinito sce-
gliendo un presente, una storia che 
racconta il suo passato, simula il suo 
futuro e alimenta i suoi cambiamen-
ti.” Con la tecnica del videogame, Ian 
Cheng crea installazioni che si autoa-
limentano continuamente parlando di 
ecologia e di nuove umanità.

L’opera di Ian Cheng (qui due im-
magini del suo lavoro) ci porta verso 
un secondo filone, il quale ha il suo 
fulcro non tanto nel ribaltamento dei 
presupposti transumanisti, ma in un 
depotenziamento di questi in funzio-
ne di una nuova visione del concetto 
di umanità; intendendo la tecnologia 
come forma di conoscenza delle parti 
più profonde del corpo, come spinta al 
raggiungimento di una nuova umanità 
fuori dai potenziamenti antropocentri-
ci sopramenzionati. 

Tale tendenza è stata spesso definita 
con il concetto di “animalità”. Andare 
oltre l’Io, il Soggetto antropocentri-
co, nell’idea di un “divenire animale” 
vuol dire, come scrive Felice Cimatti 
nel suo Filosofia dell’animalità, aprire 
“possibilità vitali del tutto impensate, 
commistioni che travalicano i confini 
corporei, formare flussi in cui non ha 
più senso distinguere chi agisce e chi 
subisce, chi è soggetto e chi è oggetto, 
chi è umano e chi non lo è. Il divenire 
animale è pertanto un doppio proces-
so, di deterritorializzazione, che apre le 
frontiere, confonde i territori appunto, 
e di territorializzazione, che è quello in 
cui nascono nuovi territori, nuove ag-
gregazioni, nuovi flussi.”

Andare oltre il nostro corpo nel 
divenire animale non è più il poten-
ziamento del singolo corpo, ma signi-
fica pensare la corporeità come flusso 
continuo presoggettivo nel quale il 
corpo diventa molteplice e si determi-
na nelle continue relazioni fra corpi: è 
il divenire orchidea dell’ape e il dive-
nire ape dell’orchidea nel momento in 
cui essa vi si poggia sopra. Corpi ba-
sati solo sulla loro potenzialità (e non 
potenza): possibilità di essere una e 
tutte le forme. Una nuova idea di po-
stumano basato sul depotenziamento 
del soggetto, che ci fa vedere i nostri 
corpi come corpi presoggettivi, prera-
zionali, preIo, che vivono e sopravvi-
vono nel loro turbinio in uno spazio 
atemporale. 

In questo modo perdiamo il nostro 
punto di vista antropocentrico per di-
venire elemento fra gli elementi, parte 
di un sistema unico e universale più 
complesso, chiamato appunto Gaia. 

Il tempo trasformativo in cui la ric-
chezza biologica eccede i confini degli 
individui e delle loro relazioni con i 
contesti e gli ambienti, e lo sviluppo 
degli organismi eccede ogni forma di 
storia umana, non può certo essere 
definito Antropocene, ci dice Donna 
Haraway nel suo ultimo libro Staying 
with the Trouble.

Anche qui il lavoro degli artisti 
è fondamentale, sono proprio loro 
ad aver indicato una via. Prendiamo 
in Italia il lavoro di Daniele Puppi e 
un’opera come Naked, nella quale la 
trasformazione in lupo ripresa dal film 
Un lupo mannaro americano a Londra di-
viene la tortura di un uomo che perde 
tutte le sue categorie e intermediazioni 
razionali, sociali, di costume, per dive-
nire corpo nudo animale. 

O il lavoro di Jakob Kudsk Steen-
sen in cui il depotenziamento umano 
diviene la ricerca di un nuovo mondo 
e di una nuova ecologia nella quale 
l’uomo si trova a essere dettaglio, ele-
mento marginale e non centrale della 
costruzione del mondo.

In epoca di protesi tecnologiche, 
di super-io, di deliri transumanisti, gli 
esempi appena accennati sembrereb-
bero aprire una nuova prospettiva: 
quella di ritrovare una nostra nuova 
condizione esistenziale non nell’ag-
giunta, nel potenziamento determini-
stico della tecnologia applicata al cor-
po o nel potenziamento della macchi-
na, nella creazione e nello sviluppo di 
un Io all’ennesima potenza. Ma piutto-
sto nel depotenziamento, nello scam-
bio reciproco: non nel potenziamento 
ma nella conoscenza di noi stessi, dei 
nostri strati più profondi del sentire. 

“Io penso quindi sono” dice il robot 
di Asimov citato all’inizio. Stabilito ciò, 
occorre capire dove ci porterà questa 
affermazione. Forse possiamo fermar-
ci un attimo e cercare di vedere questi 
cambiamenti come un’occasione im-
portante per riflettere sul nostro futuro. 

Gli artisti qui menzionati vogliono 
fare proprio questo, farci riflettere e 
porci, ancora una volta, una fondamen-
tale domanda. Come nel racconto di 
Chabot, Il robot filosofo, quando il robot, 
un’intelligenza artificiale, dialoga con il 
filosofo umano Barnabooth e gli chiede:

“‘A che serve essere umano?’
Barnabooth sorrise. ‘A coltivare il 

mistero di esistere. A ridurre la vio-
lenza. A sperimentare nuove forme di 
gioia. E lei, ha un’idea?’

‘Sono desolato, non ne ho. È lei il 
filosofo con trent’anni di esperienza. 
Non invertiamo i ruoli’.”

Ricercatore e curatore d’arte contem-
poranea, autore del libro Media art. 
Prospettive delle arti nel XXI secolo. Storie, 
teorie, preservazione, Mimesis 2016.

A che serve 
essere umani? 
L’arte per una 
nuova idea di 
postumano 

Valentino Catricalà



Marcel Proust diceva che spiegare una 
cosa significa dire a che cosa somiglia. 
Se è così, l’intelligenza artificiale, con la sua 
capacità di creare reti analogiche e di collega-
re dati apparentemente irrelati tra loro, può 
aprire nuove strade alla comprensione delle 
attività umane.
Il progetto Recognition è un software che 
individua somiglianze tra le opere d’arte e 
le immagini di attualità. Un algoritmo che 
traccia le analogie tra i volti, i corpi, le po-
sture, gli oggetti, le situazioni rappresentate 
nelle opere conservate alla Tate Britain, e 
le immagini del mondo raccolte e pubblicate 
dall’agenzia di stampa Reuters. Lo hanno 
immaginato Angelo Semeraro, Monica La-
naro, Coralie Gourguechon e Isaac Vallenti, 
lavorando all’interno di Fabrica, il centro 
di ricerca sulla comunicazione di Benetton 
Group. Recognition ha vinto il premio IK 
Prize 2016, assegnato dalla Tate alle miglio-
ri idee di esplorazione e valorizzazione del 
patrimonio artistico del museo attraverso l’in-
novazione tecnologica. È stato realizzato in 
collaborazione con Microsoft, è stato in mo-
stra alla Tate Gallery dal 2 settembre al 27 
novembre 2016, ed è ora esplorabile online 
all’indirizzo recognition.tate.org.uk.
Recognition lavora sul riconoscimento dei 
volti, ma anche sulle strutture della compo-
sizione, sulle ricorrenze cromatiche, e sull’a-
nalisi dei metadati, ovvero delle informazioni 
testuali che accompagnano le immagini. Coin-
volge quindi tecnologie legate al riconoscimento 
facciale, e all’elaborazione del linguaggio na-
turale, e si basa su un sistema di machine 
learning potenziato anche dalle interazioni 
con il pubblico, che alla Tate poteva creare i 
propri accostamenti fornendo quindi all’algo-
ritmo nuove analogie, nuove somiglianze dalle 
quali imparare. 
Quella che segue è una conversazione con la 
componente italiana di Recognition, ovvero 
con Monica Lanaro e Angelo Semeraro. 

Cosa vi ha guidato nell’idea di connettere 
le immagini elaborate dall’arte e quelle che 
il mondo produce quotidianamente? Credete 
che esistano moduli espressivi che si ripetono 
nello spazio e nel tempo, anche in contesti sto-
rici e culturali molto diversi? Recognition 
conferma o smentisce questa idea? 

Il progetto, nato all’interno del cen-
tro di ricerca Fabrica per rispondere a 
una “call for ideas” lanciata dalla Tate 
Gallery, si è sviluppato soprattutto in-
torno all’idea di far interagire uno stru-
mento oggettivo e computazionale, un 
algoritmo, con un ambiente soggetti-
vo ed espressivo come quello dell’arte. 
La sfida lanciata dalla Tate consisteva 
nel trovare un modo significativo per 
esplorare un patrimonio immenso e 
sotto-analizzato, un archivio di 30.000 
immagini di opere d’arte che vanno 
dal Cinquecento a oggi. Un’ispirazione 
importante è arrivata inizialmente dal-
le immagini raccolte nella collezione 
Accidental Renaissance, “Rinascimento 
accidentale”, selezionate dagli utenti 

della piattaforma Reddit, che indivi-
duavano nelle foto tratte dalla quoti-
dianità situazioni, posture, strutture 
compositive che ricordavano la pittura 
rinascimentale. Questo esempio ci ha 
aiutato a trovare la chiave concettuale 
di Recognition: rovesciare il luogo comu-
ne che afferma l’importanza del passa-
to per leggere il presente, e pensare di 
utilizzare il presente per leggere il pas-
sato. Utilizzare le immagini dell’attua-
lità, il flusso informativo del presente, 

registrato quasi in tempo reale dalle 
agenzie di stampa, per far riemergere 
le immagini del passato. Così siamo 
arrivati all’idea di individuare automa-
ticamente dei pattern, delle ricorsività, 
che potessero riconnettere il presente 
e il passato, mostrando che effetti-

vamente esistono moduli espressivi 
ricorrenti, anche se spesso sono inin-
tenzionali, casuali, non mediati dalla 
volontà di creare una continuità nella 
storia delle forme. 

Quali tecnologie rendono possibile Reco-
gnition? E in che modo nella sua ideazione 
hanno interagito le competenze tecniche e le 
competenze artistiche? 

Siamo partiti da un’astrazione, 
dall’intenzione di capire come noi 
guardiamo e confrontiamo le imma-
gini, per poi cercare di rendere com-
patibile il nostro “modo di vedere” e 
di creare analogie con le tecnologie 
disponibili. 

L’algoritmo che abbiamo creato esa-
mina le immagini secondo quattro aree 
di analisi: la composizione, ovvero la 
presenza di strutture, forme e colori; 
il riconoscimento di oggetti, in cui è 

particolarmente rilevante l’applicazio-
ne dell’intelligenza artificiale; il ricono-
scimento del contesto, reso possibile 
dall’analisi dei dati testuali, i metadati 
che accompagnano le immagini e le 
descrivono; e infine il riconoscimento 
dei volti, per il quale è stata decisiva 
la collaborazione con Microsoft, che 
ha sviluppato un software in grado di 
esaminare un volto individuando con 
ottima approssimazione sesso, gene-
re, età, e perfino stato emotivo della 

persona rappresentata. Questo aspetto 
dell’analisi ci ha posto di fronte a pro-
blemi molto interessanti, e a difficoltà 
molto significative create dalle diffe-
renze culturali nella rappresentazione 
del corpo, dalla variabilità storica dei 
volti: le enormi parrucche dei dipin-

ti settecenteschi, ad esempio, hanno 
messo a dura prova l’algoritmo! 

Del resto le mis-interpretazioni, gli 
“errori”, le apparenti letture sbagliate 
della macchina non facevano che gene-

rare significati inattesi e costringerci ad 
approfondire la riflessione. I significati 
accidentali creati dalla macchina, che 
connetteva elementi apparentemente 
irrelati per un occhio umano, ci consen-
tivano uno sguardo inedito sulle cose, e 
ci consegnavano connessioni impensa-
bili per la mente umana. Il match pro-
posto dalla macchina tra l’immagine di 
un uomo che siede alla scrivania davanti 
a un computer, e quella di un uomo che, 
in un dipinto ottocentesco, siede davan-

ti a un libro posto su un leggio, esempli-
fica bene gli accostamenti “intelligenti” 
generati dalla macchina a partire da 
un’analisi puramente computativa. In-
dividuando una somiglianza strutturale 
neppure molto visibile “in superficie”, 
l’algoritmo ha associato due immagini 
nelle quali sostanzialmente si compie 
la stessa azione, ed è come se ci stesse 
mostrando l’evoluzione dei nostri sup-
porti di lettura. 

Uno degli aspetti più suggestivi di Reco-
gnition è legato all’accostamento dei volti, 
all’individuazione delle somiglianze facciali: 
il volto è il luogo di composizione dell’identità, 
la parte anatomica che dà forma all’umano. 
È quando è capace di riconoscere un volto, 
che una macchina può essere definita intel-
ligente? 

Ci si sarebbe potuti aspettare che i 
match di immagini contenenti volti 
umani fossero i più ricorrenti tra quel-
li creati dall’algoritmo, ma non è così: 
e questo si spiega principalmente con 
un fatto puramente numerico, in quan-
to le opere d’arte che rappresentano la 
figura umana sono minoritarie in que-
sto particolare archivio.

Va detto però che questa indifferenza 
dell’algoritmo al volto umano in qual-
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che modo ci aiuta a sfatare un mito, a 
dissolvere alcune mistificazioni che si 
creano intorno all’Intelligenza Artifi-
ciale. La comunicazione relativa all’IA, 
infatti, procede necessariamente per 
metafore, e l’abilità delle macchine 
nel riconoscimento del volto umano 
diventa, nella percezione diffusa, una 
metafora molto suggestiva, che acutiz-
za la sensibilità pubblica nei confronti 
delle opportunità e dei rischi connessi 
alla tecnologia. Ma l’algoritmo, si po-
trebbe dire, non è sensibile alle nostre 
metafore: per lui riconoscere un volto 
equivale a riconoscere qualunque altro 
oggetto; perfino riconoscere le emo-
zioni non fa differenza da un punto 
di vista procedurale. E questo fatto, 
volendo, si espone a sua volta alla co-
struzione di altre metafore. Ma sono 
metafore nostre, umane, è la nostra 
traduzione culturale di processi tecnici 
e anonimi. Le metafore che utilizziamo 
sono anche il sintomo delle paure e 
delle aspettative che proiettiamo sul 
lavoro delle macchine. L’umanizzazio-
ne dell’IA è uno dei movimenti fonda-
mentali di questa nostra attitudine alla 
proiezione, che indubbiamente ci aiuta 
e ci guida nella comprensione. Quan-
do Spielberg, col film AI, si è posto il 
problema di esplorare la linea evoluti-
va dell’intelligenza artificiale, ha fatto 
ricorso a una creatura umanoide, che 
consentisse agli umani di empatizzare, 
di comprendere per via emotiva.  

Il riconoscimento facciale è una tecnologia 
molto discussa per le sue possibili applicazio-
ni nel campo del controllo sociale, per le sue 
potenzialità in quanto dispositivo di sorve-
glianza integrale. Come si pone il vostro pro-
getto rispetto a questa tendenza?

Diciamo che Recognition si colloca 
programmaticamente al di fuori dei 
quesiti etici posti dall’utilizzo delle 
tecnologie. Non vogliamo dire, natu-
ralmente, che abbiamo fatto un utiliz-
zo neutrale della tecnologia, sarebbe 
ingenuo, nessun utilizzo lo è: però tra 
le nostre intenzioni non c’era quella di 
dare risposte, di prendere posizione su 

questioni etiche. Abbiamo ovviamente 
le nostre posizioni personali, e lavo-
rare al progetto ci ha fatto vedere da 
vicino le implicazioni etiche e cono-
scitive dello sviluppo di queste tecno-
logie: ne abbiamo discusso molto tra 
di noi, e ci abbiamo riflettuto. Un’altra 
questione in senso lato etica che ci ha 
interrogato, per esempio, è stata quella 
relativa alla creazione un “curatore” di 
museo artificiale, un algoritmo che an-
dava a occupare lo spazio d’azione di 
una figura professionale molto impor-
tante. Ma, come detto, la nostra inten-
zione non era fornire risposte, semmai 
suscitare qualche domanda, ma solo 
attraverso il gesto di mostrare le po-
tenzialità degli strumenti tecnologici, il 
significato che ha il design concettuale 
di questi strumenti, la loro esorbitante 
potenza di calcolo. A un certo punto 
abbiamo provato a cercare “manual-
mente”, senza l’aiuto della macchi-
na, un match simile a quelli proposti 
dall’algoritmo: ci abbiamo messo due 
giorni a trovarne uno decente! L’idea 

fondamentale del progetto era fornire 
un’esperienza alternativa e di natura 
algoritmica, possibile solo grazie alla 
capacità di calcolo della macchina.

L’intelligenza artificiale ha già prodotto 
anche opere d’arte in proprio: vedete delle po-
tenzialità in questo campo di ricerca? Quali 
sono gli esperimenti che vi sembrano più in-
teressanti?

Sulla linea di Recognition si potrebbe 
segnalare il progetto X Degrees of  Se-
paration di Mario Klingemann e Simon 
Doury: un algoritmo che, date due 
opere d’arte, le collega attraverso una 
catena di altri oggetti artistici, conduce 
dall’una all’altra mostrando una serie 
di analogie e somiglianze formali. 

Sul fronte della generazione è mol-
to suggestivo The Next Rembrandt, un 
algoritmo che ha studiato le opere di 
Rembrandt per poi produrre un dipin-
to incredibilmente affine allo stile di 
Rembrandt. Quasimondo invece è il ni-
ckname che ancora Mario Klingemann 
ha scelto per firmare i suoi dipinti di 
arte generativa totalmente originali, e 

integralmente prodotti dalla macchina: 
una forma d’arte espressionista, di di-
sturbante visionarietà. Ma proprio que-
sto progetto, in cui più propriamente si 
può dire che l’intelligenza artificiale stia 
creando, è significativo per enfatizzare la 
natura strumentale e non autonoma 
degli algoritmi, anche dei più sofistica-
ti: è l’artista non solo a programmare 
la macchina, ma a selezionare le im-
magini con le quali nutrire l’algoritmo, 
a predisporre quindi la base di appren-
dimento a partire dalla quale il softwa-
re sviluppa le sue creazioni. Per quanto 
infinitamente più sofisticata, noi pen-
siamo all’intelligenza artificiale come 
a un’evoluzione del pennello, della 
tela, dei colori, piuttosto che come a 
qualcosa capace di sostituire la men-
te dell’artista. Chiaramente in quanto 
strumento l’intelligenza artificiale può 
ispirare, modellare, indirizzare il pro-
cesso artistico, ma non lo determina 
mai del tutto. E questo è un principio 
che ci sembra valido in tutti i campi di 
applicazione dell’intelligenza artificiale. 



L’Oracolo siamo (tutti) noi. Scrive Pausania nel libro VII della sua Guida della Grecia: “Colui che 
interroga il dio giunge sul far della sera, brucia incenso sul focolare e, dopo aver riempito d’olio le lu-
cerne e averle accese, depone sull’altare a destra della statua una moneta del luogo e pronuncia all’o-
recchio del dio la domanda che intende rivolgergli; poi si tappa le orecchie e si allontana dall’agorà; 
una volta uscito, toglie le mani dalle orecchie e, qualsiasi voce oda, la considera responso oracolare”.

Funziona poi tanto diversamente l’ambiente digitale verso il quale stiamo migrando? Gli algoritmi 
raccolgono “qualsiasi voce odano”, aggregano l’insieme delle voci in un flusso di dati, e sull’elabora-
zione di quei dati costruiscono un oracolo: ovvero una nuova intelligenza delle cose, che nasce dalle 
voci umane ma non dipende più dal controllo umano. Un’intelligenza che, come l’oracolo, diventa 
letteralmente una voce sovrumana e, come l’oracolo, agisce sugli umani che l’hanno interrogata, 
determina i loro comportamenti futuri, li orienta e gli dà forma.

Partecipa anche tu alla costruzione dell’Oracolo: inviaci la tua 
voce, la tua idea, su come l’intelligenza artificiale potrebbe cam-
biare il mondo, all’indirizzo redazione@lucasossellaeditore.it

Questa pagina è dedicata alla propria interrogazione: toglia-
mo le mani dalle orecchie, ascoltiamo tutte le voci e sentiamo 
il nostro responso.
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Le intelligenze artificiali stanno cam-
biando il mondo: ogni attività umana, 
dalla medicina alla sicurezza nazionale, 
sta subendo profonde trasformazioni. 
I sistemi dotati di IA non solo aiuta-
no gli esseri umani, ma danno luogo 
a sistemi, bot o robot, completamente 
autonomi. Di fronte a questo diluvio 
di intelligenza artificiale è urgente la 
questione etica. Più le IA diventano 
universali, più è necessario sviluppare 
un nuovo linguaggio universale che 
sappia gestire l’innovazione. 

Dobbiamo iniziare dallo sgombe-
rare il campo da alcuni possibili frain-
tendimenti. Uno dei fraintendimenti 
più comuni quando si parla di etica è 
di pensare all’etica come una sorta di 
catena che debba porre dei limiti alla 
libertà. Parlare di etica della tecnologia 
significherebbe allora cercare di trac-
ciare a priori dei limiti alla tecnologia. 
Ma è così? Per capire che significa etica 
della tecnologia dobbiamo ripercorre-
re un viaggio iniziato tanto tempo fa.

Secondo gli antropologi 70.000 anni 
fa la nostra specie, l’Homo sapiens, si è 
spostata dall’Africa meridionale, la cul-
la della nostra esistenza, colonizzando 
tutto il mondo. Abbiamo raggiunto 
ogni luogo, dando prova di quella che 
è una nostra unicità come specie. Fino 
a quel momento ogni specie biologi-
ca abitava un clima particolare, il suo 
habitat. Se il mammut dalle steppe 
siberiane si è spostato in Africa e in 
India è perché un membro della sua 
discendenza ha subito una mutazio-
ne genetica perdendo il lungo pelo e 
divenendo capace di sopravvivere nei 
caldi climi meridionali. Quando l’uo-
mo dall’Africa meridionale si è sposta-
to in tutto il globo compresa la steppa 
siberiana non ha aspettato, al contra-
rio del mammut, che gli nascesse un 
discendente dotato di pelliccia. Non 
ha aspettato che nascesse un Homo sa-
piens hipster. L’uomo si è vestito della 
pelliccia del mammut. In altri termi-

ni, quello che in tutte le altre specie 
è fornito dal codice genetico noi lo 
deriviamo dall’artefatto tecnologico. 
Le capacità che hanno gli altri animali 
sono date attraverso competenze ge-
netiche e possono cambiare solo se 
muta il loro DNA. Noi no. Cooperia-
mo tra noi, trasmettiamo informazioni 
sul mondo ed educhiamo le genera-
zioni successive a fare cose grazie agli 
artefatti tecnologici. Mentre un delfi-
no sa nuotare grazie al DNA, l’uomo 
cambia sé stesso e il mondo che abita 
tramite gli artefatti tecnologici. Con la 
tecnologia noi cambiamo il mondo  e 
noi stessi per abitare il mondo. L’eti-
ca della tecnologia non è altro che la 
costituzione naturale dell’artefatto tec-
nologico.

Le intelligenze artificiali sono arte-
fatti tecnologici. Ma differenti da tutti 
gli artefatti prodotti fino a oggi. Tutti 
gli strumenti che abbiamo prodotto, 
dalla clava alle macchine industriali, 
consentono di svolgere più veloce-
mente e in maniera più efficace dei 
compiti precisi. Le IA, tanto nei bot 
quanto nei robot, superano il concetto 
di artefatto e di macchina che conosce-
vamo. Non sono software program-
mati ma sistemi addestrati. Si supera il 
modello classico if  this then that in cui 
un ingegnere del software prevedeva 
prima tutte le possibili occorrenze. Le 
IA rispondono in maniera autonoma a 
un problema che gli viene posto. Que-
sti artefatti sono una nuova specie nel-
le macchine. Delle Machinae sapientes. 
Oggi il mondo non è più abitato solo 
dall’Homo sapiens ma anche da Machinae 
sapientes. Se la macchina è autonoma, 
chi risponde delle sue decisioni? Chi 
l’ha progettata? Chi la sta utilizzando? 
Chi la vende? Chi l’ha comprata? Allo 
stato attuale un’intelligenza artificiale 
media è in grado di fare una diagnosi 
medica migliore di un medico medio. 
Siamo pronti a delegare alle macchine 
tutta questa capacità decisionale? Per 
poter rispondere a questa domanda 
dobbiamo chiarire una questione di 
fondo: può un’intelligenza artificiale 
fare una scelta perfetta?

I data scientist ci dicono che il pro-
blema è la qualità e la quantità dei dati. 
Quando avremo un database perfetto 
su cui far girare i nostri servizi di IA 
la macchina farà scelte perfette. Ma è 
così? Già in passato abbiamo avuto 
questa impressione. Laplace sosteneva 
che qualora noi avessimo conosciuto 
la posizione in un istante di tutte le 
particelle che contengono l’universo 
saremmo stati in grado di predire tutto 
il futuro e di conoscere tutto il passato 
dell’universo. Era il famoso demone di 
Laplace. Oggi la questione è applicata 
all’intelligenza artificiale e alle sue scel-
te basate sui dati. Cosa sono i dati su 
cui decidono le intelligenze artificiali? 
Brevemente possiamo dire che i dati 
altro non sono che una mappa del 
mondo. Tutto ciò che esiste nel mon-
do viene mappato, registrato e messo 
all’interno di un database con ne costi-

tuisce una mappa. Ma può una map-
pa essere la copia esatta del mondo? 
Lasciamo stare la domanda filosofica 
su questa possibilità e affrontiamola da 
un punto di vista operativo. Se fossi-
mo in grado di creare una mappa che è 
l’esatta copia della realtà, includendo al 
suo interno tutto, compresi i passanti, 
le foglie degli alberi ecc., dovremmo ri-
conoscere che la mappa che abbiamo 
creato è inutile. Questa infatti sareb-
be complessa come la realtà, troppo 
complessa per prendere le decisioni e 
quindi inutile.

I dati sono una mappa della realtà, 
rappresentano una riduzione della re-
altà e per questo sono utili per pren-
dere decisioni. Inoltre, le IA lavorano 
sui database e sui sensori. Ma anche i 
sensori non leggono tutta la realtà: ne 
prendono solo una parte trasforman-
dola in dati. Eccoci al punto chiave 
della questione. Siccome le intelligen-
ze artificiali fondano le loro decisioni 
sui dati e poiché questi non sono una 
copia perfetta della realtà, non è pen-
sabile a priori che la macchina dotata 
di intelligenza artificiale possa fare una 
scelta priva di errori. La Machina sapiens 
sarà sempre e costitutivamente fallibi-
le. Le IA hanno costitutivamente biso-
gno di un’etica. Poiché le intelligenze 
artificiali possono sbagliare, bisogna 
capire come gestire allora questo sba-
glio. La questione etica è fondamentale 
e urgente. Bisogna trovare un sistema 
etico condiviso perché l’utilizzo di 
questi sistemi non produca ingiustizie, 
non danneggi le persone e non crei dei 
forti disequilibri globali.

Quali sono le direttrici etiche che ci 
possono guidare nella realizzazione di 
questo nuovo linguaggio umano desti-
nato a mettere in contatto l’Homo sa-
piens con la Machina sapiens? La storia 
dell’etica ci aiuta in questa ricerca.

La prima direttrice è quella che 
potremmo definire Fear of  Uncertain. 
Qualsiasi scelta noi facciamo sappia-
mo che avrà delle conseguenze. Tut-
ti possiamo scegliere liberamente ma 
quello che accade, una volta scelto, 
non sempre dipende da noi. Ogni scel-
ta libera e consapevole porta con sé un 
orizzonte d’incertezza. Uno dei para-
digmi etici chiave è la gestione dell’in-
certezza. Questo è il primo driver eti-
co: essere coscienti che le scelte messe 
in atto possono produrre anche effetti 
non desiderati e gestire questo rischio.

Una seconda direttrice molto im-
portante da considerare è la tensione 
tra Equality and Pursuit of  Happiness. 
Tutte le più sanguinose guerre che 
abbiamo conosciuto tra Ottocento 
e Novecento si sono combattute per 
ottenere l’uguaglianza di tutti gli uo-
mini. Di fatto l’uso delle tecnologie 
intelligenti rischia di produrre nuove 
disuguaglianze. L’etica per le IA deve 
affermare che è la dignità umana il va-
lore etico, non il valore dei dati. Uno 
Stato è legittimo se consente all’indivi-
duo di realizzare la propria ricerca della 
felicità. Queste nuove tecnologie, con 
la loro possibilità di profilazione, di 
predizione del comportamento degli 
esseri umani, possono di fatto rendere 
assai difficile un’esistenza individuale 
libera. Non bisogna solo guardare il 
bene e il male che può scaturire per 
il singolo (fear of  uncertain), ma per la 
società nel suo complesso: bisogna tu-
telare l’uguaglianza degli individui e la 

possibilità di ciascuno di poter ricerca-
re la propria felicità.

Infine, dobbiamo essere consapevo-
li di una verità di fondo. L’etica da sola 
è fragile. Così come la dignità umana è 
stata calpestata dai regimi totalitari del 
Novecento perché non era tutelata da 
nessun diritto, l’etica delle IA rischia 
di essere inefficace se non si tradurrà 
in policies vincolanti che proteggano il 
singolo e la convivenza sociale.

L’esistenza di macchine sapiens 
chiede di mettere in piedi un nuovo 
linguaggio universale che sappia tra-
durre queste direttrici etiche in delle 
direttive eseguibile dalla macchina. Ma 
come fare questo? Il mondo nell’e-
poca del Digital Age è regolato dagli 
algoritmi. Si parla ormai di una al-
go-crazia. Per evitare che ci sia questo 
dominio dell’algoritmo anche grazie 
alle IA dobbiamo iniziare a sviluppare 
il linguaggio comune dell’algor-etica.

Per poter sviluppare una algor-eti-
ca dobbiamo chiarire in che senso si 
parla di valore. Gli algoritmi lavorano 
su valori di natura numerica. L’etica 
invece parla di valore morale. Dobbia-
mo stabilire un linguaggio che sappia 
tradurre il valore morale in qualcosa 
di computabile per la macchina. La 
percezione del valore etico è una ca-
pacità puramente umana. La capacità 
di lavorare dei valori numerici è invece 
l’abilità della macchina. L’algor-etica 
nasce se siamo in grado di trasforma-
re in qualcosa di computabile il valore 
morale.

Ma nella relazione tra uomo e mac-
china il vero conoscitore e portatore 
di valore è la parte umana. La dignità 
umana e i diritti umani ci dicono che 
è l’uomo da proteggere nella relazio-
ne tra uomo e macchina. Questa evi-
denza ci fornisce l’imperativo etico 
fondamentale per la macchina sapiens: 
dubita di te stessa. Dobbiamo insinua-
re nella macchina un certo senso di 
incertezza. Tutte le volte che la mac-
china non sa se sta tutelando con cer-
tezza il valore umano deve richiedere 
l’azione dell’uomo. Questa direttiva 
fondamentale si ottiene introducen-
do dei paradigmi statistici all’interno 
delle IA Tentativi di questo tipo sono 
portati avanti da Google e Uber con 
delle librerie statistiche speciali. Deve 
essere questa capacità di incertezza il 
cuore del decidere della macchina. Se 
la macchina ogni volta che si trova in 
una condizione di incertezza chiede 
all’uomo, allora quello che stiamo re-
alizzando è una intelligenza artificiale 
che pone l’umano al centro o come si 
suole dire tra i tecnici uno human-cen-
tered design. La norma fondamentale è 
quella che costruisce tutte le IA in una 
logica human-centered.

A partire da questa grammatica di 
base possiamo sviluppare un nuovo 
linguaggio universale: l’algor-etica. 
Questo avrà una sua sintassi e svilup-
perà una sua letteratura. Non è questo 
il luogo né il momento per dire ogni 
cosa esprimibile con questa lingua, 
però ci sembra di dover almeno for-
nire qualche esempio che ne riveli le 
potenzialità.
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Mario Caligiuri, professore all’U-
niversità della Calabria, dove dirige 
il Master in Intelligence, è stato tra i 
primi a introdurre lo studio scientifico 
dell’intelligence negli atenei italiani, e 
ha pubblicato Intelligence e Scienze umane. 
Una disciplina accademica per il XXI secolo 
e Cyber Intelligence. Tra libertà e sicurezza. 

L’intelligenza artificiale rappresenta una 
mutazione paradigmatica non solo per le per-
sone e per gli Stati...

... ma anche, è inevitabile, nell’ordi-
ne mondiale. Ed è per questo che deve 
diventare una priorità per le Agen-
zie d’informazione, tanto più che un 
dato da mettere in evidenza è che gli 
esperimenti sull’intelligenza artificiale 
potrebbero essere promossi da privati 
e utilizzati contro gli Stati. In analogia 
con quanto già accade nel cyberspazio 
che, nato con investimenti pubblici 
statunitensi, è adesso in mano ai pri-
vati, con l’intelligenza artificiale si po-
trebbe verificare uno scenario simile. 
Questo induce l’intelligence a guarda-
re con la massima attenzione in questa 
direzione.

Lo sviluppo dell’intelligenza artificiale po-
trà avere ripercussioni sulla sicurezza dell’or-
dine mondiale? 

Poniamoci prima un’altra 
domanda, l’intelligenza ar-
tificiale potrebbe distrug-
gere l’umano o favorirne 
l’evoluzione?

Per le ovvie ripercussioni sociali, il 
tema fino a tempi recenti è stato rele-
gato a questioni strettamente milita-
ri, ma merita di essere oggetto delle 
riflessioni e delle attività delle intelli-
gence nazionali. Negli ultimi due anni 
la materia ha fatto registrare un no-
tevole interesse: la Cina si è dotata di 
un Piano di sviluppo dell’intelligenza 
artificiale che entro il 2030 potrebbe 
mettere in discussione l’attuale pri-
mato degli Usa; qualche mese fa Pu-
tin ha affermato che chi è in grado di 
sviluppare la migliore intelligenza ar-

tificiale riuscirà a comandare il mon-
do. In Italia, la Camera dei Deputati si 
è occupata dell’intelligenza artificiale 
abbinata alla sicurezza informatica 
approvando, nel mese di maggio del-
lo scorso anno, undici mozioni in cui, 
tra l’altro, è stato impegnato il gover-
no a: favorire il coordinamento tra i 
vari ministeri; promuovere attività di 
formazione e studi nelle scuole, nelle 
università e nei centri di ricerca; ana-
lizzare gli effetti che lo sviluppo della 
robotica e dell’intelligenza artificiale 
avrà sull’occupazione. Eppure, con 
l’eccezione degli Usa e di pochi altri, 
il dibattito scientifico e culturale non 
ha affrontato le ricadute sul futuro 
politico del pianeta, rimanendo con-
finato a confronti tecnici per specia-
listi. Oggi, la dimensione della cyber 
intelligence viene considerata una pri-
orità, poiché in un mondo sempre più 
connesso sono aumentati sia le op-
portunità che i rischi e la dimensione 
del cyberspazio diventa vitale. Infatti, 
l’economia digitale trascina quella re-
ale, tanto che oltre il 90% dell’econo-
mia mondiale dipende da internet. 

Come considera questi fenomeni rispetto 
alle forze generative che l’intelligenza artifi-
ciale può provocare? 

Forse dovrebbe essere questo l’ar-
gomento principale in cima alle agen-
de dei governi. 

Al centro dello Stato ci 
sono i cittadini, per i quali 
le conseguenze dell’intel-
ligenza artificiale saranno 
molteplici. Siamo di fron-
te a una duplice ibridazio-
ne, con gli uomini che uti-
lizzano quantità sempre 
maggiori di tecnologia e le 
macchine che diventano 
sempre più intelligenti. 

Da un lato, gli uomini si avvalgono 
di protesi tecnologiche; dall’altro, i ro-
bot assumono comportamenti umani, 
diventando necessari nel lavoro, nelle 
abitazioni  e nella società a supporto 
degli impegni della vita quotidiana, 
resa sempre più veloce dallo sviluppo 
delle comunicazioni. 

Teme possa mostrarsi all’orizzonte il sim-
bionte profetizzato da Jöel De Rosnay e da 
Giuseppe O. Longo? 

Oppure si potranno manifestare gli 
emuli di Hal 9000, il robot protagoni-
sta del film 2001 Odissea nello spazio... 
Non ci vorrà molto per constatarlo. 
Poiché nel 2020 saranno collegati a in-
ternet oltre 20 miliardi di dispositivi, 

tre volte la popolazione mondiale, già 
oggi connessa per oltre la metà in rete, 
dal punto di vista politico sarà neces-
sario per i governi definire due distin-
te agende politiche: una per i cittadini 
fisici e un’altra per quelli virtuali. Non 
deve sorprendere se gli europarlamen-
tari stanno pensando a un particolare 
status giuridico per i robot che svol-
geranno attività lavorative e sociali. 
Secondo Elon Musk, l’umano sarà co-
stretto a trasformarsi in cyborg, cioè 
con protesi meccaniche ed elettroni-
che innestate nel corpo.

È stato battuto il record mondiale di ve-
locità su Internet, con la trasmissione di dati 
al ritmo di mille miliardi di bit (un terabit) 
al secondo, a suo parere che cosa cambierà?

Il paradigma, cambierà il modello di 
comportamento. Sì, le macchine co-
municano alla velocità di mille miliardi 
di bit al secondo, mentre l’uomo, il cui 
principale metodo di comunicazione 
è quello di digitare sulla tastiera di uno 
smartphone, va a circa 10 bit al secondo. 

Potranno esistere degli Stati digitali soltan-
to sul web?

Si pensi all’Islamic State, che 
ha operato prima sulla rete e poi si è 
materializzato sul territorio.  C’è poi 
da chiedersi come si trasformeranno 
i meccanismi di partecipazione de-
mocratica,  tra tecnologie, da un lato, 
e processi di automazione e sviluppo 
dell’intelligenza  artificiale, dall’altro. 
La possibilità di formulare previsioni 
dei comportamenti umani attraverso i 
Big Data sarà sempre più concreta.

Riusciremo ad anticipare i reati, come de-
scritto nel film Minority report? 

Questo film deriva dal racconto 
Rapporto di minoranza di Philip K. Dick 
(1956), dove si narra di un Dipartimen-
to di Giustizia Precrimine istituito nel 
2045, lo stesso anno in cui, secondo 
Raymond Kurzweil, l’intelligenza non 
biologica supererà quella degli umani. 

Ci  stiamo avvicinando davvero a questo 
limite estremo? 

In città sempre più smart 
e interconnesse, dove la 
privacy è destinata a di-
ventare  evanescente e la 
sorveglianza incombente, 
dovremo  convivere con i 
robot, no? 

Dovremo temere una loro ‘rivolta’? 
C’è chi spiega che i robot non avran-

no mai il sopravvento sugli esseri uma-
ni, perché la nostra macchina biologi-
ca, fondata sulle reti neurali con il loro 
sistema connesso di cento miliardi di 
neuroni e miliardi di sinapsi, è sem-

Anticipation. Quando due umani 
lavorano assieme, l’uno riesce ad 

anticipare e ad assecondare le azio-
ni dell’altro intuendone le intenzioni. 
Questa competenza è alla base della 
duttilità che caratterizza la nostra spe-
cie: fin dai tempi antichi ha permesso 
all’uomo di organizzarsi. In un ambien-
te misto, anche le IA devono essere in 
grado di intuire cosa gli uomini voglio-
no fare, e devono assecondare le loro 
intenzioni cooperando: la macchina 
deve adattarsi all’uomo, non viceversa.

Transparency. I robot funzio-
nano comunemente secondo 

algoritmi di ottimizzazione: l’uso ener-
getico dei loro servomotori, le traiet-
torie cinematiche e le velocità ope-
rative sono calcolate per essere il più 
possibile efficienti nel raggiungimento 
del loro scopo. Affinché l’uomo possa 
vivere assieme alla macchina, l’agire di 
quest’ultima dovrà essere intellegibile. 
L’obiettivo principale del robot non 
dev’essere l’ottimizzazione delle pro-
prie azioni, bensì rendere il proprio 
agire comprensibile e intuibile per 
l’uomo.

Customization. Un robot, at-
traverso la IA, si relaziona 

all’ambiente aggiustando il proprio 
comportamento. Lì dove uomo e mac-
china convivono, il robot deve essere 
in grado di adattarsi anche alla per-
sonalità dell’umano con cui coopera. 
L’Homo sapiens è un essere emotivo; 
la Macchina sapiens deve riconoscere 
e rispettare questa caratteristica unica 
e peculiare del suo partner di lavoro.

Adequation. Gli algoritmi di un 
robot ne determinano le linee 

di condotta. In un ambiente condiviso, 
il robot deve saper adeguare i propri 
fini osservando la persona e compren-
dendo così qual è l’obiettivo pertinen-
te in ogni specifica situazione. La mac-
china deve, in altri termini, acquisire 
una “umiltà artificiale” per assegnare 
una priorità operativa alle persone pre-
senti, e non al raggiungimento di un 
fine predeterminato.

Nell’epoca delle IA, questi quattro 
parametri sono un esempio di come tu-
telare la dignità della persona. Il proble-
ma è innanzitutto filosofico ed episte-
mologico. Le IA “funzionano” secondo 
schemi che connettono dati. Che tipo 
di conoscenza è questa? Che valore ha? 
Come va trattata e considerata?

Insomma, la domanda prima che tec-
nologica è etica e filosofica: nella misu-
ra in cui vogliamo affidare competenze 
umane, di comprensione, di giudizio 
e di autonomia di azione a dei sistemi 
software di IA dobbiamo capire il valo-
re, in termini di conoscenza e capacità 
di azione, di questi sistemi che preten-
dono di essere intelligenti e cognitivi.

Oggi le Ai sono sviluppate o in una 
modalità market-driven o state-driven. 
Dobbiamo pensare altre modalità. Per 
esempio, sviluppando algoritmi di ve-
rifica indipendenti che sappiano cer-
tificare queste quattro capacità delle 
macchine. Oppure è possibile ipotiz-
zare enti terzi indipendenti, che attra-
verso la scrittura di algoritmi dedicati 
siano in grado di valutare l’idoneità 
delle IA alla convivenza con l’uomo. 
Solo rispettando queste indicazioni 
l’innovazione potrà essere guidata ver-
so un autentico sviluppo umano.

Intelligence 
artificiale
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di Luca Sossella
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                        oracoli 25plicemente  non riproducibile giacché 
è il frutto di  un’evoluzione durata 
milioni di anni. In definitiva, però, la 
questione non è questa,  almeno per 
ora, considerando che l’ibridazione 
tra uomo e macchina è già in atto e si 
sviluppa con grande rapidità.  Infatti, 
ora si tratta di gestire con consapevo-
lezza questa fase, prima di tutto com-
prendendola. Per farlo dobbiamo sa-
pere cosa stia realmente accadendo nei 
laboratori di ricerca pubblici e, soprat-
tutto, privati di tutto il mondo. 

Queste conoscenze sono in gran parte pos-
sedute da pochissime aziende private globali, 
e questa circostanza pone un problema nella 
condivisione, scavando un solco incolma-
bile  tra chi può utilizzare e programmare 
l’intelligenza artificiale  e chi no; forse la 
preoccupazione di vent’anni fa di Stefano 
Rodotà di un ritorno alla cittadinanza cen-
sitaria non era esagerata. Quando si votò 
per la prima volta in Italia la cittadinanza 
censitaria era quella che ammetteva al voto 
soltanto i cittadini che avevano un reddito 
superiore a una certa cifra, ma oggi la cit-
tadinanza è un insieme di diritti, non crede 
che precluderli significhi automaticamente 
dominare gli esclusi?

Un problema che diventa politico e 
costituisce un punto di svolta del XXI 
secolo, imponendo di approfondire le 
conseguenze di tali processi sugli Stati. 
Quando nel 1950 Isaac Asimov pub-
blicò Io, robot, si parlò di “fantascien-
za”. Adesso l’evoluzione della robotica 
e dell’intelligenza artificiale a essa ap-
plicata è divenuta matura. 

Oltre allo smarrimento 
sociale, per le persone ci 
sarà anche quello psico-
logico, perché “quando le 
cose cominciano ad anda-
re troppo veloci non sia-
mo più capaci di cogliere il 
loro significato”, ha scritto 
Franco Berardi Bifo. 

La conseguenza sarà dunque la per-
dita del lavoro, quindi la diminuzio-
ne delle entrate fiscali, che accentuerà il 
debito pubblico degli Stati, con il risul-
tato di avere meno servizi da erogare ai 
cittadini. Ritorna pertanto di attualità il 
tema della formazione e selezione del-
le élite nello scenario del XXI secolo. 
Già in difficoltà con l’economia, la 
criminalità e il terrorismo, la politica è 
preparata a gestire il processo di auto-
mazione della società? In passato, gli 
uomini di  stato provavano a guardare 
lontano pur restando legati al realismo 
politico. Adesso siamo di fronte al pro-
blema opposto: chi ha in mano le sorti 
del bene pubblico deve possedere la 

capacità di saper vedere vicino, com-
prendendo quello che davvero accade 
intorno. Se ciò dovesse continuare ad 
accadere, probabilmente una doman-
da che si porrà con sempre maggiore 
evidenza sarà la seguente: “Perché bi-
sogna ubbidire ad autorità statali che 
non pensano al futuro  dei propri cit-
tadini?”. Il fenomeno dell’applicazione 
dell’intelligenza artificiale nei proces-
si lavorativi e sociali si combinerà con 
altre macro-tendenze, probabilmen-
te  rappresentate dalla trasformazione 
del potere con  tensioni sempre mag-
giori tra pubblico e privato; dalla pre-
senza della criminalità organizzata nel 
sistema sociale a livello mondiale; dal-
le nuove forme del conflitto, che sarà 
economico e culturale e  combattuto 
prevalentemente attraverso la rete; dal-
la dimensione dello spazio; dal clima, 
dall’immigrazione e dall’esplosione de-
mografica con le conseguenze sul pia-
no energetico, alimentare, idrico non-
ché religioso e geopolitico. 

Queste innovazioni tecnologiche che modi-
ficano lo stato delle cose vengono studiate, 
analizzate dalle agenzie governative? 

In Gran Bretagna è stata propo-
sta una Commission on Artificial 
Intelligence per aumentare la consa-
pevolezza dei decisori governativi e 
dell’opinione pubblica sul tema. L’i-
stituzione di questo organismo era 
contenuta nel rapporto dello Science 
and Technology Committee, presen-
tato alla Camera dei Comuni nel set-
tembre 2016. Negli Usa la Presidenza 
ha prodotto due documenti (ottobre 
e dicembre 2016), dove sono affron-
tati aspetti economici ed etici relativi 
all’intelligenza  artificiale. Nell’ambito 
militare e per le operazioni d’intelli-
gence l’utilizzo dell’intelligenza ar-
tificiale risolve problemi ma ne crea 
altri, di natura organizzativa, struttu-
rale e di sicurezza delle informazioni. 
I progetti americani che implicano 
l’utilizzo dell’intelligenza  artificiale in 
tali contesti sono stati studiati a fon-
do, così come in Israele si è riflettuto 
in profondità sull’utilizzo della robo-
tica nei prossimi conflitti. Inoltre, sia 
i cinesi che i russi  sono molto attivi 
nell’uso dell’intelligenza artificiale a 
fini bellici, suscitando la preoccupa-
zione americana di vedere insidiato il 
primato nel settore. Infatti, uno dei 
temi in agenda è quello di valutare se 
l’uso dell’intelligenza artificiale possa 
invertire i consolidati rapporti di forza 
militari. In Italia, oltre al dibattito par-
lamentare del maggio scorso, se ne sta 
discutendo nell’ambito del Comitato 
nazionale per la Biosicurezza, le bio-
tecnologie e le scienze della vita della 
Presidenza del Consiglio dei ministri. 
In questo mundus furiosus, all’intelligen-
ce è demandato il compito di cogliere 
la realtà e ipotizzare gli scenari futuri. 

Vero centro e cuore dello Stato, essa 
assume un ruolo sempre più impor-
tante nella logica di orientare le scelte 
politiche in funzione della difesa degli 
interessi nazionali, presenti e futuri. 
L’intelligence opera non in  autono-
mia, ma sulla base delle indicazioni 
dei vertici istituzionali  della nazione 
e alla luce di cambiamenti sempre più 
rapidi e in parte imprevedibili. Oc-
corre dunque riflettere su quale tipo 
di Stato si stia profilando, poiché la 
struttura delle istituzioni pubbliche 
si trasforma, con cittadini digitali che 
svolgono in misura rilevante attività 
prima compiute dagli uomini, con la 
disponibilità di quantità sterminate di 
informazioni che, tramite i Big Data, 
possono fornire utili indicazioni pre-
dittive. Inoltre, lo Stato non è più il 
solo attore nello scenario geopolitico, 
poiché deve competere sia con gli altri 
Stati sia con le multinazionali e le or-
ganizzazioni del crimine, i cui capitali 
si fondono nei paradisi fiscali e le cui 
attività operative diventano indistin-
guibili nel dark net. 

Si usa sempre più frequentemente la defi-
nizione di Deep State, spesso è in relazione 
all’intelligence?

Nella globalizzazione abbiamo na-
zioni che sono in costante competi-
zione economica per attirare risorse 
nei propri territori e collocare i propri 
prodotti nei mercati degli altri paesi. 

Pertanto, la sicurezza ci-
bernetica diventa strategi-
ca, essendo la premessa del 
benessere nazionale. 

Assume quindi centralità l’intel-
ligence economica collegata con la 
sicurezza cibernetica, mentre nelle 
Agenzie, probabilmente, non si è an-
cora sviluppata una marcata attenzio-
ne verso l’impatto dell’intelligenza ar-
tificiale, in conseguenza della lentezza 
con la quale i decisori pubblici stanno 
affrontando l’argomento. Cortney 
Weinbaum, analista della Rand Cor-
poration, ha approfondito il tema. Da 
un lato, ne ha evidenziato il vantaggio 
strategico ma, nel contempo, ha mes-
so in luce il pericolo di possibili ma-
nipolazioni ostili. È ipotizzabile che i 
prossimi conflitti si sposteranno dai 
tradizionali campi di battaglia a com-
plessi e virtuali territori e nel cyber-
spazio, dove la strategia predominante 
sarà quella di primeggiare nel campo 
dell’intelligenza artificiale. I conflitti 
trasformeranno il personale militare 
passando dai Boots on the ground ai Bo-
ots on the sky e gli Stati si misureranno 
in guerre sconosciute i cui effetti non 
sono per ora immaginabili. In tale di-
mensione, è altamente prevedibile l’u-
so di armi letali intelligenti, che fanno 

a meno del controllo umano attraver-
so algoritmi progettati per seguire de-
cisioni autonome. Questo pone anche 
problemi di natura etica, tanto che nel 
giugno del 2015, durante l’Interna-
tional Joint Conference  on Artificial 
Intelligence di Buenos Aires si è chie-
sto con una  lettera aperta di bandire 
le cosiddette “armi intelligenti”.  La 
funzione dell’intelligence economica 
verrà ulteriormente esaltata,  poiché 
sono prevedibili azioni di spionaggio 
industriale verso i centri di ricerca e le 
aziende che sviluppano l’intelligenza 
artificiale. Non basta, quindi, solo ri-
flettere sulle modalità di conduzione 
delle guerre o sulle inevitabili ricadute 
etiche, ma su come queste modifica-
zioni profonde dell’umanità possano 
determinare nuovi equilibri nell’or-
dine  mondiale. Sembra confermarsi, 
comunque, che nonostante le  spinte 
disgregatrici l’organizzazione statua-
le rimarrà sempre centrale. Pertanto, 
l’intelligence svolgerà un ruolo di 
stabilizzazione fondamentale  uti-
lizzando, contemporaneamente, sia 
l’intelligenza artificiale  che le poten-
zialità umane, ampliando l’attività in 
entrambe le  opposte direzioni. Va 
dunque ribadito il ruolo dell’intel-
ligence tra decadenza  degli Stati ed 
espansione dell’economia. In tale 
contesto si pongono due temi speci-
fici: da un lato, le stesse multinazio-
nali, che già dispongono di apparati 
d’intelligence, possono ulteriormente 
potenziarli; dall’altro, i Servizi statali 
possono essere sempre maggiormen-
te orientati a promuovere gli interessi 
delle imprese private, in quanto la po-
tenza nazionale si identifica di fatto 
con quella economica. 

Quale sarà il futuro dell’intelligence pub-
blica? 

Se le forze del mercato, in mano 
a pochi, prevalgono su quelle  del-
le moltitudini, i Servizi dovrebbero 
orientare la propria azione in funzio-
ne del bene pubblico. Infatti, le mul-
tinazionali, per loro natura, non coin-
cidono con gli interessi di una singola 
nazione, tanto che  hanno spesso il 
domicilio nei paradisi fiscali, e così 
le Agenzie d’intelligence dovrebbero 
essere molto attente alle previsioni 
degli impatti  futuri dell’intelligenza 
artificiale sull’ordine mondiale, ma-
gari  prevedendo al proprio interno 
strutture ad hoc altamente specializ-
zate. Anche per questo, il tema deve 
rappresentare  una priorità per i Ser-
vizi. È difficile prevedere cosa potrà 
accadere con l’automazione e l’intel-
ligenza  artificiale, così come ancora 
non si conoscono le conseguenze del-
le nuove tecnologie sulle modalità di 
funzionamento cerebrale. Il futuro è 
sempre aperto alla volontà umana.



Se torniamo indietro di qualche 
migliaio di anni, possiamo constatare 
come già allora esistessero dei pro-
to-robot: al tempo dell’antica Grecia 
e dell’impero romano, i robot si chia-
mavano schiavi. Partendo da questa 
prospettiva si potrebbe invece con-
cludere che il mondo va migliorando 
visto che non facciamo più lavorare 
umani ma macchine.  C’è allora da 
chiedersi se la reazione “luddista” che 
ci fa d’istinto sollevare, adesso, con-
tro le macchine intelligenti sia dav-
vero il modo migliore di affrontare il 
problema, o se non sia solo la con-
seguenza dell’incapacità di leggere la 
nuova mappa del mondo ridisegnata 
dalle tecnologie digitali. Non sarà che 
ci troviamo nel momento di passag-
gio tra la produzione industriale e la 
produzione digitale, e non abbiamo 
ancora compreso i nuovi modelli 
economici di generazione e distribu-
zione della ricchezza? Questa trasfor-
mazione ha una tale portata, che non 
cambia solo il modo di produzione 
ma cambia tutto. Credo che il punto 
sia proprio questo: dobbiamo trovare 
un modello economico che permetta 
il superamento della necessità di lavo-
rare per soddisfare i bisogni primari, 
con un modello più consono con la 
nostra componente memetica, che è 
anche il nostro aspetto differenziante, 
così da arrivare a soddisfare anche i 
bisogni del sé in cima alla piramide di 
Maslow.

Per questo il futuro richiede sia 
macchine intelligenti, sia nuovi siste-
mi di creazione e distribuzione della 
ricchezza come ad esempio un “Red-
dito di Base Universale”. Questo red-
dito non dovrebbe essere uno stru-
mento per risolvere il problema della 
povertà, che come vedremo in segui-
to sta progressivamente sparendo da 
sola, ma uno strumento finalizzato 
allo sviluppo di un nuovo modello 
economico. La nostra più alta aspira-
zione non dovrebbe essere quella di 
lavorare, ma di essere creativi e felici, 
così da poterci dedicare a trovare ri-
sposte alle domande fondamentali che 
tutti ci poniamo sul senso della nostra 
vita e sul nostro ruolo nell’universo. 
L’idea di Mark Weiser, che negli anni 
Novanta diede avvio a quella che oggi 
è l’Internet delle cose, era proprio 
quella di restituire all’uomo il tempo e 
la possibilità di porsi domande fonda-
mentali, liberandolo se non dal lavoro, 
almeno dalla schiavitù di tante picco-
le incombenze delegandole ai nostri 
amici computer.

Sarebbe insomma il caso di smette-
re di lavorare perché ci tocca e inizia-
re a lavorare perché ci piace.

La tecnologia ci ha permesso di fare 
grandissimi progressi per quanto ri-
guarda la qualità della vita. All’inizio 
del Novecento, il 90% degli umani vi-
veva sotto la soglia di povertà. Oggi 
soltanto il 10% si trova a quel livello, 
dunque è evidente che, nonostante 
l’aumento esponenziale della popola-
zione, la povertà è drasticamente cala-
ta, non solo in termini percentuali ma 
anche in termini assoluti. Continuan-
do a questo ritmo la povertà, secon-
do i parametri dell’ONU, scomparirà 
entro il 2030, e questo vuol dire che 

alcuni sistemi, ancorché primitivi, di 
distribuzione della ricchezza sono già 
operativi. Progressi enormi, grazie alle 
tecnologie digitali, sono stati fatti dal-
la medicina, basti pensare all’allunga-
mento della vita media. Sì, nonostante 
la nostra amigdala ci faccia credere il 
contrario, amplificando gli eventi ne-
gativi, nel mondo ci sono meno guer-
re, più pace e più democrazia. 

Un’altra conseguenza dell’era del-
le macchine autonome sarà l’evo-
luzione dell’umano in transumano. 
Come abbiamo visto, l’esperimento 

dei “robot” anticamente è già stato 
fatto, con gli esiti di integrazione 
che conosciamo. Allo stesso modo, 
nascerà un uomo nuovo che sarà 
una simbiosi di biologia e tecno-
logia, un “simbionte”, nelle parole 
di Giuseppe O. Longo. Dovremo 
necessariamente riuscire ad aggan-
ciare l’evoluzione delle macchine, 
in modo da non rimanere, rispetto 
ad esse, evolutivamente indietro. Le 
macchine, infatti, imparano più ve-
locemente di noi, e i progressi degli 
ultimi decenni non lasciano dubbi 
a proposito: in soli sessant’anni il 
computer è passato da esecutore di 
programmi a sistema esperto dotato 

di “intelligenza artificiale”; 
agli umani ci sono voluti 
milioni di anni solo per 
imparare a camminare.

Le sfide che la tecno-
logia ci sta ponendo 
sono molteplici e di 
sempre più grande 
portata. La visione 

lineare istintiva che noi umani abbia-
mo ci impedisce di proiettare corret-
tamente in avanti le conseguenze del 
tasso di cambiamento, e ci inganna 
sulla rapidità esponenziale con cui tali 
cambiamenti si verificheranno. Ora 
che arrivano le macchine intelligenti, 
la visione lineare comincia a dimo-
strare tutte le sue lacune e la sua pe-
ricolosità. Tutto sta cambiando molto 
più rapidamente di quanto sembri, e 
bisogna riuscire ad adattarvisi veloce-
mente. L’unica strada che abbiamo è 
quella di capire come integrare umani 
e tecnologia, senza perdere la nostra 
umanità e senza restare indietro ri-
spetto alla traiettoria di crescita avvia-
ta dalle macchine. 

Fra una trentina d’anni, se non pri-
ma, le macchine intelligenti saranno 
completamente autonome, vale a 
dire anche in grado di auto-ripararsi 
e di auto-riprodursi. Da qui ad allo-
ra, per gli umani che lo vorranno, c’è 
ancora spazio per nuove professioni, 
così originali e diverse che oggi non 
riusciamo neanche a immaginarle, e 
queste attività saranno sempre più 
creative. 

La nuova era delle macchine intel-
ligenti potrà contribuire a emancipare 
la condizione umana. Come diceva 
Richard Buckminster Fuller, dovrem-
mo abbandonare l’idea che ognuno 
deve guadagnarsi da vivere. È un dato 
di fatto, che un cambio tecnologico 
è capace di sostenerci tutti. Se così 
sarà, allora il bisogno di posti di lavo-
ro è causa dell’idea errata che ognu-
no deve essere impiegato in qualche 
tipo di fatica per giustificare il suo 
diritto di esistere. Il vero lavoro del-
le persone dovrebbe essere, invece, 
quello di tornare a scuola e pensare 
a quello che stavano pensando prima 
che qualcuno arrivasse a dire loro che 
dovevano guadagnarsi da vivere. I 
modelli di educazione dovranno cam-
biare radicalmente. Nell’arco di una 
carriera si cambieranno molti lavori, 
bisognerà imparare, poi disimparare 
e poi imparare di nuovo, per tutta la 
vita. La scuola non dovrà dare nozio-
ni, ma strumenti di apprendimento e 
di formazione continua. Oggi siamo 
in una fase di transizione tra il mondo 
industriale di ieri e il mondo digitale 
di domani, e nel mondo del futuro 
non si può entrare né con le regole 
del passato né con le intelligenze del 
passato. 

Le forze produttive e le relazioni sociali – 

entrambi lati diversi dello sviluppo dell’individuo 

sociale – figurano per il capitale solo come 

mezzi, e sono per esso solo mezzi per produrre 

sulla sua base limitata. Ma in realtà essi sono le 

condizioni per far saltare in aria questa base. La 

natura non costruisce macchine, non costruisce 

locomotive, ferrovie, telegrafi elettrici, filatoi 

automatici ecc. Essi sono prodotti dell’industria 

umana: materiale naturale, trasformato in 

organi della volontà umana sulla natura o della 

sua esplicazione nella natura. Sono organi 

del cervello umano creati dalla mano umana: 

capacità scientifica oggettivata. Lo sviluppo del 

capitale fisso mostra fino a quale grado il sapere 

sociale generale, knowledge, è diventato forza 

produttiva immediata, e quindi le condizioni 

del processo vitale stesso sono passate sotto il 

controllo del general intellect, e rimodellate in 

conformità a esso. Fino a quale grado le forze 

produttive sociali sono prodotte, non solo nella 

forma del sapere, ma come organi immediati 

della prassi sociale, del processo di vita reale.

Frammento sulle macchine tratto 
da Karl Marx, Grundrisse der 
Kritik der politischen Ökonomie, 
1857

Le macchine 
intelligenti e la 
nascita di una 
nuova umanità
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Intelligenza Artificiale. Ogni idea se 
abusata diventa inutile, o addirittura di-
venta fastidiosa. Io sono stupita e spes-
so infastidita da come la società, i so-
cial, i media, le industrie si appropriano 
delle idee e ne fanno uno slogan, fino 
a svuotarle del loro significato. Invece 
l’Intelligenza Artificiale non è né uno 
slogan né un gioco. È una tecnologia 
e una disciplina scientifica. È propria 
dell’informatica e dell’ingegneria infor-
matica, e consiste nella progettazione 
di sistemi intelligenti, siano essi fisici 
come computer, macchine, droni e ro-
bot; o puramente immateriali, servizi, 
software intelligenti, come ad esempio 
tutti i sistemi di raccomandazione che 
vediamo attivi nei browser, o i softwa-
re di riconoscimento del volto o delle 
impronte digitali, o dei tumori nelle 
mammografie, o i riconoscitori vocali 
e i lettori automatici di testi, o i sistemi 

capaci di prevedere i rischi di finanzia-
mento in una banca ecc. 

L’Intelligenza Artificiale non è solo 
ricerca, o solo una chimera; è una real-
tà, ancora agli inizi se si considerano le 
ricerche, le potenzialità e i prodotti che 
ne deriveranno. Di questo è convinta 
anche la Comunità Europea, che nella 
sua prima dichiarazione congiunta di 
tutti gli stati membri sul tema, datata 
25 aprile 2018, paragona l’Intelligenza 
Artificiale, per la sua portata rivoluzio-
naria, alle macchine a vapore e all’elet-
tricità, e la definisce “la più strategica 
tecnologia del XXI secolo”. A me pia-
ce la definizione dell’IA che viene data 
in quel documento: 

IA è l’insieme dei “sistemi 
che mostrano un compor-
tamento intelligente ana-
lizzando il loro ambiente 
e intraprendendo azioni – 
con un certo grado di au-
tonomia – per raggiungere 
obiettivi specifici.”

L’IA quindi si incardina su tre aspet-
ti fondamentali: la percezione (la visio-
ne, il linguaggio, il tatto…), il ragiona-
mento e l’azione, il tutto corredato da 
meccanismi potenti di apprendimento 
dal mondo esterno, sia esso costituito 
da dati o da segnali di sensori in IoT.

A me interessa parlare soprattutto 
degli aspetti tecnologici, di cosa si è fat-
to e si fa ora e di cosa si farà e si potrà 
fare nei prossimi anni. L’Intelligenza 
Artificiale è una grande sfida tecnolo-
gica, concepita dagli esseri umani per 
gli esseri umani e di per sé non è né 
buona né cattiva, ma è una grandissima 
opportunità. L’Intelligenza Artificiale è 
un mare di diverse tecnologie, algoritmi 
e sistemi, che in questi ultimi dieci anni 
si stanno concatenando sempre di più 
in un unico paradigma, quello dell’ap-
prendimento automatico profondo, 
ossia il Deep Learning. Il Deep Learning 
è un modello di soluzioni realizzate 
con milioni di neuroni artificiali (che 
altro non sono che software compo-
sto da semplici funzioni matematiche 
controllate da leggi di apprendimento 
derivabili), il cui comportamento ri-
corda fortemente – seppure con molte 
differenze – quello dei neuroni biolo-
gici nel nostro cervello. Somiglianze e 
divergenze tra l’intelligenza artificiale e 
quella biologica sono interessanti, ma 
quello che è ancora più interessante no-
tare è che la versione artificiale dell’in-
telligenza è molto creativa e, per esser-
lo, non deve necessariamente emulare 
l’intelligenza umana.

Il tema è molto vasto, e per questo 
vorrei concentrare l’attenzione su una 
parte dell’Intelligenza Artificiale che è 
l’intelligenza visuale ossia la Visione 
Artificiale, intesa nella sua nuova acce-
zione che unisce concetti di geometria, 

statistica, fisica (per quanto riguarda il 
colore, ad esempio) e coinvolge le reti 
neurali. Faccio ricerca in Visione Arti-
ficiale da 30 anni: ne ho vista l’evolu-
zione, i fallimenti, le speranze e ora i 
risultati concreti, che introducono an-
che alle sfide del prossimo futuro.

La storia della Visione Artificiale è 
la storia di come si è passati da pro-
blemi semplici, come vedere se una 
piastrella è quadrata e senza difetti, 
a quelli più difficili, ma sempre ben 
definiti, come riconoscere le targhe 
o contare le cellule in vetrini biologi-
ci, a sistemi più intelligenti capaci di 
riconoscere oggetti e persone, capir-
ne il movimento, il comportamento 
e, perché no, le emozioni. Come si è 
passati a realizzare macchine intelli-
genti capaci non solo di vedere, ma di 
farlo in modo velocissimo, molto più 
velocemente di un essere umano: una 
macchina può trovare in un secondo 
due immagini simili in un archivio che 
contiene milioni di immagini, cosa 
che nessun umano potrebbe mai fare. 
Analogamente, esistono automobili 
capaci di riconoscere la strada, i pedo-
ni o i semafori, e robot capaci di ve-
dere e interagire con gli esseri umani 
usando gli stessi sensi che noi usiamo. 

Le reti neurali attualmente impara-

no a vedere anche ciò che non si vede, 
a immaginare e avere allucinazioni o 
a generare immagini mentali, come 
ci hanno insegnato gli scienziati di 
Deep Mind, sviluppando tecnologie 
che sono diventate alla portata di tutti, 
anche di semplici app. Molto di tutto 
questo è ancora ricerca, allo stadio dei 
prototipi, ma molto è già prodotto o 
lo sta diventando mentre leggete que-
ste parole. È una sfida bellissima che 
durerà nel tempo, e molte altre segui-
ranno per unire percezione e appren-
dimento, ragionamento e capacità pre-
dittiva, e perché no anche una qualche 
forma di volontà.

L’Intelligenza Artificiale, 
con le sue capacità di ve-
dere, sentire e capire si sta 
diffondendo in tutti i ser-
vizi software che usiamo 
giornalmente e negli og-
getti, nelle cose, nelle auto 
e nei robot, come indica il 
concetto emergente di Em-
bodied AI, “Intelligenza ar-
tificiale incarnata in un cor-
po”, che rappresenta forse 
il più interessante connubio 
all’orizzonte, una inedita si-
nergia fra informatica avan-
zata, meccanica e robotica. 

La produzione di servizi software 
intelligenti, di sistemi autonomi e se-
miautonomi è la più grande oppor-
tunità che si presenta in questo mo-
mento agli ingegneri e all’industria a 
livello globale, e anche l’Italia e l’Eu-
ropa possono essere della partita. L’IA 

rappresenta una grandissima sfida per 
i giovani, che devono essere pronti a 
capirne l’importanza e soprattutto a 
studiare e conoscere per essere i crea-
tori delle intelligenze di domani. 

L’ingegneria informatica oggi di-
venta davvero creativa, una disciplina 
affascinante e un’ottima opportunità 
di lavoro per le nuove generazioni. La 
mia generazione l’ha conosciuta forse 
quando era troppo presto, e non fun-
zionava. Ora funziona. Ed è, come lo 
sono state l’elettricità e le macchine 
a vapore, il cuore di una nuova rivo-
luzione industriale. Forse è solo uno 
slogan. Forse no.
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Per secoli, dacché esiste, la criti-
ca letteraria si è fondata sul dialogo 
ravvicinato tra il testo e l’interprete, 
una pratica che negli anni Trenta del 
Novecento, in seno a un movimento 
che ambiva, professionalizzandola, a 
rendere oggettiva la critica, ha preso il 
nome di close reading. Pur presentando-
si come un metodo scientifico, il close 
reading consisteva nel corpo a corpo 
tra il critico e il singolo testo, analiz-
zato in dettaglio nelle sue componenti 
stilistiche e formali, e poi ricondotto, 
sempre attraverso le capacità del cri-
tico, al suo contesto storico-sociale e 
culturale. 

Rovesciando contro-intuitivamen-
te questa scena ermeneutica naturale, 
l’applicazione delle tecnologie digitali 
allo studio della letteratura ha porta-
to, negli ultimi decenni, a parlare di 
distant reading, alla luce della proposta 
avanzata da Franco Moretti in diverse 
delle sue pubblicazioni, e in partico-
lare nell’omonimo Distant Reading del 
2007 (di prossima uscita in traduzione 
italiana per Carocci).

Sin dalle premesse metodologiche, 
il distant reading di Moretti si distingue 
come una pratica “iconoclasta” che 
intende avvalersi non più, o meglio, 
non più in modo esclusivo, dell’ana-
lisi retorica e stilistica, per fare affi-
damento invece sulle opportunità 
spalancate dalle nuove tecnologie 
nell’analisi di Big Data. Lo scopo è 
interrogare i testi in modi inediti, per 
esempio attraverso lo studio quanti-
tativo e la modellizzazione grafica ap-
plicabili ad aspetti non solo linguistici 
ma anche storici, politici e sociologici 
come i contesti di produzione, di di-
stribuzione, la fortuna, e le modalità 
di consumo dei testi considerati. Non 
si tratterebbe dunque (solo) di coa-
diuvare la ricerca umanistica nei suoi 
approcci tradizionali, ma di suggerire 
un nuovo approccio alla letteratura, 
interessato non tanto all’analisi dei 
singoli testi, quanto alla dimensione 
collettiva e trasver- sale della 
pratica lettera-
ria, nella 
c o n -

vinzione che in questo aspetto – più 
che nella venerazione di alcuni autori 
e nella monumentalizzazione di po-
che opere – risieda il suo significato 
più notevole.

Ma facciamo un passo indietro. La 
proposta morettiana, incarnata dal 
fortunato Stanford Literary Lab (dal 
2017 diretto da Mark Algee-Hewitt, 
ma i cui esiti sotto la direzione di Mo-
retti sono stati recentemente tradotti 
in Italia in La letteratura in laboratorio, 
con la cura di Giuseppe Episcopo) 
non è stata la prima a introdurre la 
complicità tra discipline umanistiche 
e tecnologie informatiche. Le cosid-
dette Digital Humanities – espres-
sione entrata nel lessico condiviso 
poco più di quindici anni fa, nel 2004, 
grazie alla fortuna del volume collet-
taneo A Companion to Digital Humani-
ties (a cura di John Unsworth, Susan 
Schreibman, and Ray Siemens), e 
consacrata nel 2009 dalla prestigiosa 
conferenza della Modern Language 
Association – hanno avuto un primo 
exploit di consenso accademico già 
negli anni Novanta del secolo scorso. 
Tra i tanti progetti che apparivano al-
lora molto avanzati, il Rossetti Archi-
ve (www.rossettiarchive.org), curato 
da Jerome McGunn (general editor), 
si proponeva come un “hyper media 
archive” dedicato alla figura di Dante 
Gabriele Rossetti. 

Attualmente, lo spettro di 
attività, pratiche e iniziative 
che rivendicano l’apparte-
nenza alle Digital Huma-
nities include non solo la 
critica computazionale spe-
rimentata da Moretti, ma 
anche tecniche di visualiz-
zazione dei dati, strumenti 
statistici, mappature digitali 
ed esperimenti testuali mol-
to vari, tutti caratterizzati 
da una spinta interdiscipli-
nare che coinvolge storia, 
filosofia, letteratura, musica 
e scienze sociali, con stru-

menti e approcci delle co-
siddette scienze dure. 

Siamo dunque ormai ben lontani 
anche da quelle prime sperimentazioni 
informatiche legate alla compilazione 
di corpora  testuali su larga scala, pri-
ma fra tutte l’Index Thomisticus, una 
concordanza computerizzata degli 
scritti di Tommaso d’Aquino redatta 
dal gesuita padre Busa, resa poi con-
sultabile grazie alla collaborazione con 
la IBM di Thomas J. Watson negli anni 
Ottanta, e ora disponibile in rete all’in-
dirizzo www.corpusthomisticum.org.

Un lungo corteggiamen-
to, insomma, quello tra 
discipline umanistiche e 
tecnologia avanzata, che 
finalmente sembrano aver 
trovato in ambito acca-
demico non solo un mo-
mento di incontro, ma 
soprattutto uno spazio di 
verifica, al di là dei timo-
ri e delle diffidenze, in cui 
rinnovare il dibattitto sul 
proprio ruolo e sui propri 
limiti, e ripensare le forme 
della ricerca scientifica. 

Si pensi solo a come l’uso delle 
nuove tecnologie, proprio nell’ambito 
delle discipline umanistiche, di fatto 
imponga una riflessione sull’intera-
zione tra uomo e macchina in senso 
ampio, per esempio nell’elaborazione 
e selezione dei dati, ma anche sulla 
necessità, o se si vuole, imprescindibi-
lità dell’umano chiamato a formulare 
ipotesi a monte o a valle che rendano 
i dati significativi, capaci cioè di parlare, 
raccontare, spiegare, approfondire gli ogget-
ti dell’analisi, al di là del mero valore 
quantitativo. Sembrerà, infine, poco 
pertinente, ma mi sembra significati-
vo (stavolta sul piano della storia della 
critica e della teoria letteraria), quanto 
dietro l’entusiasmo per le digital huma-
nities ci sia un’ansia tutto sommato si-
mile a quella che animò i promotori 
della close reading ormai un secolo fa: 
quella di trovare una legittimità “og-
gettiva”, in questo caso nei data, nei 
numeri, nei grafici; una legittimità 
diremmo scientifica o razionalistica, 
capace di sottrarre la critica letteraria 
o lo studio e l’interpretazione dei testi 
alle accuse – più o meno esplicite – di 
soggettivismo, impressionismo, idio-
sincrasia. Un’ansia certo spiegata dal 
discredito in cui sono cadute le disci-
pline umanistiche oggi, che dovran-
no tuttavia vincere la sfida di mante-
nere a fondamento di ogni indagine 
computazionale o mappa digitale la 
capacità degli uomini e delle donne 

di interrogare e porre domande 
ai testi e, attraverso di essi, 

al proprio passato, fu-
turo e presente. 

A distanza 
ravvicinata. 
Le sfide 
delle Digital 
Humanities

Carmen Gallo

Lo spettro 
della 
intelligenza 
artificiale

Gian Piero Jacobelli

Di Tebe la mitologia greca parla 
come di una città eroica, ma ripetu-
tamente afflitta da sventure derivanti 
sempre da qualche straniero scono-
sciuto: Edipo, il quale portò, sia pure 
senza sapere e senza volere, terrore e 
pestilenze; ma prima ancora Dioniso, 
il quale, nelle Baccanti di Euripide, si 
contrappone a Penteo, nipote di Cad-
mo, il fondatore della città, il quale 
non voleva riconoscerne la divinità. 
Quando s’incontrano, proprio a Dio-
niso, seducente straniero che non si 
fa riconoscere, Penteo chiede come 
sia il nuovo dio che viene dalla Lidia, 
ma Dioniso sotto mentite spoglie gli 
risponde che nessuno può saperlo. 
L’incalzante, quasi sincopato dialogo 
euripideo è rimasto proverbiale per in-
dicare la difficoltà di definire la novità 
che viene da fuori: «Penteo: “L’hai vi-
sto, dici: e qual n’era l’aspetto?”. Dio-
niso: “Quello ch’ei volle: io già non 
glie lo imposi!”. Penteo: “Anche or 
m’eludi, e nulla tu mi dici”. Dioniso: 
“Folle allo stolto par, chi savio parla”». 
In conclusione, Penteo viene indotto 
da Dioniso a travestirsi da donna per 
conoscere i nuovi culti dionisiaci, ma 
viene dilaniato dalle Baccanti.

Si coglie, nella tragedia di 
Euripide, tutto lo sconcer-
to non tanto per la impre-
vista irruzione di una novi-
tà, quanto per il confronto 
con un diverso modo di 
pensare e di agire, che agli 
occhi di chi si affida a un 
vecchio ordine, appare so-
stanzialmente disordinato, 
anche quando si dimostri 
più efficiente ed efficace.

Se non una tragedia, questo è an-
che, metaforicamente, il dramma della 
cosiddetta Intelligenza Artificiale, che 
cambia sia la percezione del mondo in 
cui ci si trova a operare, sia il modo 
di operare per trarre un maggiore con-
trollo proprio dalla rimozione dei vec-
chi controlli. 

Per riprendere il celebre incipit del 
Manifesto del Partito Comunista, uno 
spettro si aggira per l’Europa, anzi nel 

mondo: quello della Intelligenza 
Artificiale che, come l’Araba Fe-

nice, “che vi sia ciascun lo dice, 
dove sia nessun lo sa”. An-

che se molti credono, più o 
meno a ragione, di saperlo. 

Tuttavia, la trasformazio-
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ne digitale sta cambiando le regole del 
gioco per tutti e quindi è necessario 
imparare a capire e a muoversi nella 
cosiddetta skill economy. Il rischio sta, 
quindi, più nell’assenza di un progres-
so tecnico che nel suo contrario. In 
altre parole, resterà fuori mercato chi 
non terrà il passo con le nuove tec-
nologie.

Per altro, si parla tanto di innova-
zione da farla sembrare qualcosa di 
scontato: una impresa per avere suc-
cesso dovrebbe adottare tutto ciò che 
la tecnologia le offre. Facile a dirsi, 
meno a farsi: innovare non è semplice, 
anche perché talvolta si innova “per 
vie traverse”. La vera innovazione non 
si realizza sempre al primo colpo, ma 
richiede degli inevitabili “provando e 
riprovando”. Riassumiamo il proble-
ma in tre aspetti cruciali.

1. Una autentica innovazione richie-
de che si possa sbagliare, soprattut-
to se deriva da una sperimentazione 
avanzata. Per questo motivo, anche 
gli errori sono importanti: “Si cresce 
prendendo giuste decisioni, si pren-
dono giuste decisione prendendone di 
sbagliate” (Jack Welch, Ceo GE).

2. La vera innovazione spesso non 
avviene per adattamento, ma per exat-
tamento, parola solo apparentemente 
difficile, che comporta l’attivazione 
di risorse interne ai sistemi, organici, 
organizzativi o informatici, prima de-
stinate ad altra funzione e poi diversa-
mente finalizzate.

3. La vera innovazione non può 
fare a meno della comunicazione, sia 
interna, sia esterna, ma comunque 
espressione del coinvolgimento non di 
singole parti del sistema, ma del siste-
ma stesso nella sua interezza e com-
plessità.

In ogni caso, non si può tornare in-
dietro. Quello che si prospetta è un 
mondo di oggetti intelligenti che non 
si limiteranno a eseguire le azioni pre-
cedentemente impostate, ma potran-
no interagire tra loro e con gli addetti 
umani, dando origine a processi di 
coinvolgimento operativo sempre più 
allargati e articolati. Ma soprattutto 
con Intelligenza Artificiale, che signi-
fica tante cose, per lo più si intende la 
capacità di elaborare grandi quantità 
di dati, con cui descrivere la realtà, 
ma anche consentire alle macchine di 
orientarsi autonomamente in questa 
realtà, si tratti di guidare un’automo-
bile, di formulare diagnosi, di operare 
sul mercato finanziario.

Accanto alla raccolta ed 
elaborazione dei dati, con 
Internet delle Cose, emer-
gono le macchine che “im-
parano”; l’interazione più 
immediata tra uomo e mac-
china, cioè le interfacce con-
cettuali e comportamenta-
li; la manifattura additiva 
(stampa 3D), cioè la ricon-
versione dal digitale al reale.

Inoltre, l’Intelligenza Ar-
tificiale, inserita in rete e 
collegata al mondo reale, 
può sostituire alcuni lavori 
intellettuali, anche se, come 
afferma John Leonard, do-
cente di ingegneria del MIT, 
“le macchine non potranno 
sostituire del tutto chi lavo-
ra, perché non si può fare a 
meno di chi guida”. Ma chi 
sa? Davvero siamo sempre 
noi a guidare?

L’automatizzazione di processi a 
elevata varianza rappresenta un passo 
ulteriore nella direzione della robotica 
associata alla IA: interattività avanza-
ta, capacità decisionali, possibilità di 
adattamento e di autoapprendimento 
consentiranno alle macchine di ri-
spondere alle “variazioni ambientali”. 
Il produttore tedesco di robot Kuka 
ha concettualizzato in un video pro-
mozionale la sfida che la Intelligenza 
Artificiale dovrà affrontare: quando 
un robot industriale potrà battere il 
campione umano in un gioco a elevata 
interazione come il tennis tavolo, avrà 
davvero inizio una nuova rivoluzione 
industriale.

Combinando diverse tecnologie “da 
lontano” (nano e bio-tecnologie, sen-
soristica, IOT, realtà virtuale, cloud e 
via dicendo) e realizzando nuove solu-
zioni produttive flessibili e interattive, 
la Intelligenza Artificiale costituisce 
una grande sfida da cui possono deri-
vare maggiore efficienza e opportuni-
tà espansive, ma anche una pericolosa 
confusione organizzativa e produttiva. 

Non a caso, ci si chiede 
spesso se le nuove tecnolo-
gie ruberanno il lavoro agli 
esseri umani, anche se non 
è la prima volta nella storia 
che l’avvento di nuove tec-

nologie spinge a formula-
re previsioni catastrofiche 
sull’occupazione, mentre, a 
conti fatti, il saldo si è sem-
pre dimostrato positivo.

In effetti, al momento sembrano 
prevalere previsioni assai preoccu-
panti. Qualche anno fa Carl Benedikt 
Frey e Michael Osborne dell’università 
di Oxford, nell’articolo The Future of  
Employment, affermavano che il 47 per 
cento dei posti di lavoro negli Stati 
Uniti sarebbe stato ad alto rischio, a 
causa dell’automazione, nel giro di un 
ventennio. Un paio di anni fa, il World 
Economic Forum, nel rapporto The 
Future of  Jobs, ipotizzava che in 13 Pa-
esi industrializzati (fra i quali l’Italia) i 
posti persi fra 2015 e 2020 potrebbero 
superare i 5 milioni, provocando ten-
sioni sociali sia a livello aziendale, sia a 
livello nazionale. Inoltre, una indagine 
della McKinsey ritiene che 1,2 miliardi 
di posti di lavoro siano sostituibili in 
tutto o in parte dalla Intelligenza Ar-
tificiale, 700 milioni dei quali solo in 
India e in Cina.

Altre ricerche inquadra-
no diversamente, in ma-
niera più ottimistica, il fe-
nomeno: Gartner, uno dei 
più autorevoli osservatori 
statunitensi di tecnologia, 
sostiene, forse ottimistica-
mente, che tra due anni per 
la prima volta la Intelligen-
za Artificiale comincerà a 
creare più posti di quanti ne 
distrugga: 

2,3 milioni contro 1,8. Per il mo-
mento, comunque, sembrerebbe che 
gli addetti umani possano stare tran-
quilli: lo scorso anno una ricerca con-
dotta su mille manager di nove Paesi: 
Australia, Francia, Germania, India, 
Italia, Olanda, Spagna, Regno Unito e 

Stati Uniti, ha evidenziato che, con la 
Intelligenza Artificiale, 4 imprese su 5 
hanno creato nuovi posti di lavoro. Ol-
tre i tre quinti delle imprese che hanno 
implementato su larga scala la Intelli-
genza Artificiale affermano che non vi 
è stata perdita di posti di lavoro, per-
ché la Intelligenza Artificiale ottimizza 
lo svolgimento di attività ripetitive, eli-
minando gli sprechi, e che le macchine 
intelligenti possono coesistere con la 
forza lavoro tradizionale.

Ovviamente, il lavoro 
si sposterà da un setto-
re all’altro, ma il computo 
globale potrebbe restare 
lo stesso, per l’accresciuta 
produttività aziendale. Tut-
tavia muteranno le conve-
nienze geografiche perché, 
automatizzandosi, le im-
prese potrebbero riportare 
in patria produzioni in cui 
il lavoro conta meno. 

Ma con questa considerazione si 
aprono ulteriori scenari di politica eco-
nomica locale e globale, da cui emerge 
la diffusa percezione di una perduran-
te criticità del contesto produttivo, fi-
nanziario e commerciale.

Appare comunque importante pre-
scindere da ogni fatalismo e darsi da 
fare soprattutto nei campi della ricerca 
e della formazione, sia precedente il 
lavoro, sia durante il lavoro. E appare 
generalmente importante che tutte le 
componenti aziendali restino aperte al 
cambiamento, anche se il cambiamen-
to è un problema, perché ci sono tanti 
modi che possono venire adottati per 
cambiare e non tutti consentono di 
cambiare davvero, come avviene per 
esempio con le tante opzioni gattopar-
desche. Per altro, diceva autorevolmen-
te Darwin che le maggiori opportunità 
di sopravvivere non appartengono alla 
specie più forte, ma a quella più predi-
sposta al cambiamento.

Direttore MIT 
Technology Review
Italia, docente 
universitario.
Il testo fa parte del 
Rapporto 2018
su “Intelligenza 
Artificiale, 
Innovazione, 
Lavoro”, realizzato 
da Federmanager 
e MIT Technology 
Review Italia. 



Dobbiamo al tedesco parole di in-
traducibile bellezza, che con gli ora-
coli condividono origine incerta, fa-
scino per l’ignoto e potere di dar voce 
a dettagli che altrimenti andrebbero 
dispersi. Una delle più belle è Fernweh, 
nostalgia della lontananza, ovvero il 
sentimento che ci fa struggere imma-
ginando posti in cui non siamo mai 
stati. Pare che sia stata coniata dal 
principe Hermann von Pückler-Mus-
kau, che nei suoi diari di viaggio, nel 
1835, parla di Fernweh contrapposto 
all’Heimweh, la più comune nostal-
gia di casa. Da viaggiatore incallito, 
Pückler-Muskau confessa di esser sta-
to sempre affetto dalla prima e pres-
soché immune all’altra.

Poi c’è Wanderlust, una parola di cui 
si sono appropriati gli inglesi all’inizio 
del ‘900, anche lei tedesca, provenien-
te dall’alto-tedesco medio, ovvero la 
lingua parlata in Germania orientale e 
meridionale tra il 1050 e il 1350. An-
che in questo caso, il termine esprime 
un’insopprimibile voglia di girovagare: 
“Wandern”, scalare e “lust”, desiderio.

Si tratta di parole affini e, per certi 
versi, entrambe estremamente solita-
rie, da eroi romantici soli in cima alla 
vetta, o anime girovaghe lungo gli argi-
ni di un fiume in città. Sia Fernweh che 
Wanderlust sono parole singolari, nel 
senso di individuali: esprimono senti-
menti che fanno da ponte tra l’uomo e 
la natura, e legano il singolo al mondo.

“Only one is a wanderer. Two to-
gether are always going somewhere”, 
dice Kim Novak a James Stewart in 
Vertigo quando lui le fa notare che è 
un peccato, “to wander separately”, e 
come darle torto.

Poi c’è un’altra parola in tedesco, 
assai meno conosciuta di Fernweh e 
Wanderlust, ma a queste strettamente 
connessa. La parola è Naturgemälde: 
l’ha inventata l’esploratore, geografo 
e botanico Alexander von Humboldt, 
ed è il contrario della solitudine.

Significa grossomodo “dipinto della 
natura” e ci indica che, al mondo, tutto 
è connesso, ovvero che nessun fatto, 
dato o essere vivente possono essere 
considerati isolatamente. Tutto quello 
che esiste – ci avverte Humboldt in-
ventando questa parola e lavorando al 
disegno cui questa parola dà il nome – è 
legato, attraverso nessi più o meno evi-
denti o fili invisibili, è parte di un dise-
gno più grande, di cui, in quanto uomi-
ni, possiamo solo intuire la grandezza.

Se con il Naturgemälde Humboldt ci 
mostra che il mondo è una rete fittis-
sima e interconnessa, ci avverte anche, 
nello stesso istante, della sua endemica 
fragilità. A ogni azione corrisponde un 
effetto; magari in un altro luogo, ma-

gari in un altro tempo, ma ci sarà. In 
quest’ottica i singoli fenomeni sono 
davvero importanti solo nella relazione 
che intrattengono col resto, ovvero col 
tutto, e questo la natura ce lo ha dimo-
strato ben prima della tecnologia e degli 
algoritmi. Come molte grandi scoper-
te, ovviamente, non si tratta di una vera 
e propria invenzione, ma di un modo 
di vedere le cose e di rappresentarle. La 
natura era un’unità interconnessa sin 
dall’inizio del cosmo, ma in un certo 
senso nessuno, prima di Humboldt, l’a-
veva intuito. E non soltanto intuito, ma 
raccontato in modo complesso eppure 
accessibile a chiunque. 

L’osservazione e la comprensione del 
mondo erano state, fino a quel momen-
to, rigorosamente tassonomiche. Ci ave-
va pensato Linné a fare ordine, intorno 
al 1735, classificando ogni organismo 
secondo generi, classi e sottoclassi. Un 
lavoro titanico, mirabile, cui il nostro 
sapere scientifico, e in parte anche il 
nostro modo di pensare sono ancora 
fortemente debitori. La logica della co-
siddetta “nomenclatura binomiale” era 
fondata sul concetto di differenza: l’ani-
male A si distingue dall’animale B per-
ché differiscono sul punto X, e questa 
loro differenza fa sì che debbano essere 
classificati diversamente, incasellati in 
due campi diversi. Linné applica questo 
stesso concetto alle piante, ai minerali 
e agli animali. Ecco che il mondo, im-
provvisamente, sembrava aver trovato 
un ordine. Meno di settant’anni dopo, 
Humboldt farà esattamente l’opposto: 
studierà il mondo procedendo per affi-
nità e, anziché concentrarsi sui dettagli 
infinitesimali, svilupperà una visione 
aerea delle cose, che cresce nella sua 
trasversalità. Non lo fa per cercare di 
confutare la tassonomia di Linné. Sem-
plicemente, Humboldt guarda le cose 
in un altro modo, e le racconta. Non di-
mentica le classificazioni, ma dimentica 
la loro rigidità: mette da parte le tabelle 
e – unendo accuratezza scientifica e in-
tuizione romantica – lavora a un pae-
saggio della natura in cui arte e scienza 
si incontrano.

Il Naturgemälde è, a conti fatti, la pri-
ma infografica della storia. Raffigura il 
Chimborazo, un vulcano in Ecuador, 

che a quei tempi era ritenuto la monta-
gna più alta del mondo.

Humboldt lo scalò nel 1802, du-
rante la sua prima esplorazione nel 
Nuovo Mondo. Nonostante avesse 
impiegato anni a organizzare quel 
viaggio, non si può dire che fosse 
ben preparato all’impresa. Era la pri-
ma volta che lasciava l’Europa per 
il nuovo continente, e non sapeva 
nemmeno lui cosa si sarebbe trovato 
davanti una volta sbarcato. Arrivati 
sulle Ande, lui e il suo compagno di 
viaggio, il francese Aimé Bonpland, 
si misero in cammino equipaggiati 
come meglio potevano. Iniziarono a 
scalare i 6.300 metri del Chimborazo 
senza forse neppure rendersi conto di 
quello che stavano facendo, e passa-
rono settimane a studiare i mutamenti 
del paesaggio e della flora in relazio-
ne all’altitudine, al clima e all’atmo-
sfera circostante, raccogliendo foglie, 
frutti, appunti e misurazioni con la 
stessa voracità e incoscienza con cui 
oggi immagazziniamo Big Data. Dato 
commovente: a circa 5.800 metri i 
due dovettero fermarsi per mancan-
za di mezzi adeguati e soprattutto di 
ossigeno. Ma il punto non era certo 
arrivare in cima, vi avrebbe fatto no-
tare Humboldt, che una volta ridisce-
so alle pendici del vulcano tracciò il 
primo schizzo di quello che ancora 
oggi è uno dei nostri grandi reperti di 
memoria del futuro.

Oggi a mappe come questa siamo 
abituati, ma prima nessuno si era mai 
sognato di studiare il mondo in questo 
modo qui. Il Naturgemälde tiene insie-
me sullo stesso foglio fattori che pri-
ma erano studiati singolarmente, dati 
e luoghi e visioni del mondo che un 
tempo conducevano esistenze rigo-
rosamente separate se non addirittura 
inconciliabili. 

Lo fa prendendosi cura tanto della 
tecnica quanto della grazia, dell’esat-
tezza di un dato scientifico quanto del-
la sfumatura di azzurro delle nuvole.

Il Naturgemälde è, come l’ha definito 
Andrea Wulfe nel suo saggio su Hum-
boldt L’invenzione della natura, “the web 
of  nature”. L’intuizione e al contempo 
la dimostrazione che in natura tutto 

è connesso, la promessa che, da quel 
momento, niente sarà più come prima. 
Ecco che, grazie a una spedizione im-
provvisata e in qualche modo incom-
pleta, dettata da dosi massicce e in par-
te ingenue di Fernweh e di Wanderlust, 
Humboldt cambia il nostro modo di 
conoscere la vita sulla terra.

La teoria delle isoterme, lo studio 
dei campi magnetici, la previsione dei 
cambiamenti climatici e la formulazio-
ne di bande larghe di vegetazione che 
attraversano il continente: tutto questo 
verrà in seguito, ma nasce da qui.

E quella di una natura come un or-
ganismo vivente, e non come mecca-
nismo assemblato, è innanzitutto un’i-
dea poetica, che mette da parte i dati e 
la tecnica per osservare le cose da un 
altro punto di vista.

“Regarder, c’est-à-dire oublier le 
nom des choses que l’on voit”, scrive 
Paul Valéry. Guardare significa dimen-
ticare i nomi delle cose che vediamo.

Non fanno forse la stessa cosa, gli 
oracoli?

Il disegno del Naturgemälde resta an-
cora oggi un esempio ineguagliato di 
intuizione scientifica e bellezza poetica.

Non parla di generi o confini, ma di 
mescolanze e contaminazioni.

È frutto della devozione, ma non 
dell’accanimento. È applicazione e 
improvvisazione, visionarietà e uma-
nità. Sapere altissimo e insieme demo-
cratico. Coraggioso superamento dei 
limiti e attenzione alle singole fragilità. 
La sua importanza e bellezza nascono 
da questo: dall’intuizione che nessun 
calcolo sarà esatto, se non tiene in 
qualche modo conto del tutto. Dalla 
certezza che la scienza da sola non 
ci basterà. “Computers don’t do me-
taphors”, ha scritto di recente l’edito-
re Lewis Lapham nel numero del suo 
Quarterly tutto dedicato al tema della 
scoperta. I veri oracoli, forse, dovreb-
bero. E magari, mentre ci chiediamo 
dove stiamo andando e cosa stiamo 
diventando, mentre ci prepariamo a 
guardare alla vita e alla morte in un 
altro modo, e ci giriamo indietro per 
capire se del futuro il passato ci aveva 
avvertito, dovremmo sforzarci di non 
dimenticarlo.

Il disegno del 
mondo

Eleonora 
Marangoni
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Ogni libro, a modo suo, è un’intel-
ligenza artificiale. Nasce da una intel-
ligenza umana, in una certa epoca, in 
un certo luogo, diventa un oggetto 
capace di spostarsi – su carta, ancora 
oggi, ma non più soltanto su carta – e 
di attraversare il tempo. Se leggo Vol-
taire nel 2019 a bordo di un volo di-
retto a Pechino, l’intelligenza artificiale 
detta “Candido” dialoga con me; per 
certi versi si può dire che mi interroga 
proprio mentre sono io a interrogarla. 

Ogni libro – c’è chi direb-
be ogni storia scritta – si 
proietta nel futuro, si dirige 
comunque verso la terra dei 
posteri, è una estensione di 
noi in uno spazio-tempo 
che non ci appartiene. 

Così, mi pare di poter dire che da 
Omero a Cervantes, da Dante a Vir-
ginia Woolf, il gesto è più o meno lo 
stesso: quello di chi riesce a immagina-
re qualcosa che non c’è, quello di chi 
manda una sonda su un pianeta sco-
nosciuto e probabilmente inospitale, 
ologramma, materiale alieno che cerca 
un dialogo con una popolazione non 
identificata. 

Funziona un po’ come in un raccon-
to di Italo Calvino incluso nelle Cosmi-
comiche, un freschissimo libro di oltre 
mezzo secolo fa: un uomo osserva di 
notte il cielo con un telescopio. Nota 
nel buio un cartello che dice, a grandi 
lettere, ti ho visto. Il messaggio arri-
va da una galassia lontana cento mi-
lioni di anni-luce. “Feci rapidamente 
il calcolo: la luce della galassia aveva 
impiegato cento milioni d’anni a rag-
giungermi e siccome di lassù vedeva-

no quello che succedeva qui con cento 
milioni d’anni di ritardo, il momento 
in cui mi avevano visto doveva risalire 
a duecento milioni d’anni fa”. Il per-
sonaggio senza nome si agita, vorreb-
be subito controllare cos’ha fatto quel 
giorno, e gli torna in mente che pro-
prio duecento milioni di anni prima, 
“né un giorno di più né un giorno di 
meno”, gli era successo qualcosa che 
aveva sempre cercato di nascondere. 
Pensa perciò di rispondere prima con 
una formula difensiva: lasciate che vi 
spieghi, poi con qualcosa di più inter-
locutorio: ma hai visto proprio tutto 
o appena un po’? 

Ho avuto più volte, e con una inten-
sità sconcertante, la sensazione che un 
grande libro mi raggiungesse dal passa-
to per agitare davanti ai miei occhi un 
cartello simile a quel ti ho visto. Stava 
raccontando di me, dunque mi aveva 
visto; e io non potevo che reagire gof-
famente – come il tizio del racconto di 
Calvino – agitando a mia volta cartelli 
tipo e con ciò?, oppure ma hai visto 
proprio tutto o appena un po’?

Il dialogo con quella intelligenza 
artificiale dalla biografia lunghissima, 
indeterminata, non poteva che esse-
re fuori sincrono: c’è da “aspettare il 
tempo che ci voleva perché di là ve-
dessero la mia scritta, e il tempo altret-

tanto lungo perché io vedessi la loro 
risposta e potessi provvedere alle ne-
cessarie rettifiche. Il tutto avrebbe pre-
so altri duecento milioni d’anni, anzi 
qualche milione d’anni in più, perché 
le immagini andavano e venivano con 
la velocità della luce, le galassie conti-
nuavano ad allontanarsi tra loro e così 
anche quella costellazione adesso non 
era già più dove la vedevo io ma un po’ 
più in là, e l’immagine del mio cartello 
doveva correrle dietro. Insomma, era 
un sistema lento, che m’avrebbe obbli-
gato a ridiscutere, dopo più di quattro-
cento milioni d’anni da quand’erano 
successi, avvenimenti che avrei voluto 
far dimenticare nel più breve tempo 
possibile”.

Mentre trascrivo la citazione, mi pare 
che sia una meravigliosa, involontaria 
– e tuttavia molto precisa – definizione 
della letteratura. Qualcosa, cioè, che ci 
obbliga spesso a ridiscutere avveni-
menti che vorremmo far dimenticare 
nel più breve tempo possibile. Nella 
storia collettiva, e nella nostra. 

Gli emissari dell’immagi-
nazione umana che chia-
miamo libri – quando sono 
sufficientemente solidi e 

opportunamente conge-
gnati – non solo vivono più 
a lungo di noi. 

Raggiungono un certo presente pro-
prio perché hanno ipotizzato un fu-
turo. Per questo, forse, bisognerebbe 
pensare tutti gli autori più grandi come 
autori di fantascienza: il poeta latino 
Orazio e il poeta inglese Shakespeare 
hanno agitato i loro cartelli, da galas-
sia a galassia, e si sono visti, e ci hanno 
visto, e noi siamo qua a chiederci, tal-
volta arrossendo, se hanno visto pro-
prio tutto o appena un po’. Lucrezio ha 
chiesto diverse spiegazioni a Leopardi 
astronomo, e Leopardi astronomo a 
lui. Ovidio deve aver capito qualcosa 
guardando Mary Shelley al lavoro, o 
viceversa. Quelli che chiamiamo autori 
di fantascienza – H.G. Wells e Philip 
Dick, Ursula Le Guin e Isaac Asimov, 
Arthur Clarke e Ray Bradbury – non 
si sono limitati a ipotizzare un futu-
ro; l’hanno inventato. Così, a un cer-
to punto, li abbiamo raggiunti. Ma il 
miracolo è sempre lo stesso: immagi-
nazione. Se sei capace di immaginare 
qualcosa, è probabile che accada. Che 
si possa farla accadere. Spaventoso? 
Straordinario, anzitutto. 

La matrice di una intelligenza arti-
ficiale – un robot, un cyborg, l’occhio 
di HAL 9000, il supercomputer, le 
macchine di Matrix – sono prodotti 
dell’immaginazione. Come Atena dal-
la testa del padre Zeus, viene alla luce 
solo ciò che può stare nella mente. 

In un film bellissimo, Her di Spike 
Jonze, il protagonista si innamora della 
voce femminile di un sistema operati-
vo. E non solo della voce, ma della sua 
– è il caso di dirlo – intelligenza. Il cui 
sviluppo e capacità di autonomia sono 
– nel film, e anche nella cosiddetta 
realtà – di sicuro spiazzanti. Impreve-
dibili? Il solo fatto di pensare, ovvero 
immaginare, una intelligenza  altra  ca-
pace di metterci in discussione, di por-
si domande che abbiamo dimenticato 
o non sappiamo più farci, ed eventual-
mente perfino di allontanarsi da noi, è 
un’occasione che sarebbe sciocco limi-
tarsi a temere. 

Ti ho visto!

Paolo Di Paolo
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SAPERI E PREGIUDIZI AL TEMPO DELL’INTELLIGENZA ARTIFICIALE

Ingresso libero, fino a esaurimento posti

media partner

Quattro incontri a Bologna per imparare a distinguere i saperi 
dai pregiudizi. Per interpretare le opportunità del presente.

18 marzo 2019
ore 21:00 
Arena del Sole
Via dell’Indipendenza 44
Bologna 

GIUSEPPE O. LONGO

27 marzo 2019 

ore 21:00. 
Unipol Auditorium
Via Stalingrado 37 
Bologna

CARLO SINI

2 aprile 2019 

ore 21:00 
Arena del Sole
Via dell’Indipendenza 44 
Bologna

PAOLO BENANTI

9 aprile 2019 

ore 21:00 
Unipol Auditorium
Via Stalingrado 37 
Bologna

RITA CUCCHIARA

LA STORIA	 LA FILOSOFIA L’ETICA L’INGEGNERIA INFORMATICA

I.P.


